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CHRISTIANUS. Aux écoutes de l'Esprit-Saint. 


PAUL CLAUDEL. Non impedias musicam. 


Ce discours, prononcé le 10 mai dernier à 
la Ligue Patriotique des Femmes Catholiques 
Françaises de Saint-Pierre-de-Chaillot, la pa- 
roisse de l’auteur, est une magnifique leçon 
d'Action catholique. Le chant s’amplifie à cha- 
que page, la voix devient de plus en plus pre- 
nante, et, en un rapide retour sur elle-même, 
la contemplation s'achève par une mise en 
pleine lumière de la vocation du poète à l’in- 
térieur du corps mystique. 


OLIVIER LEROY. Un prodige permanent : 
La tombe d'Arles-sur-Tech. 


Toute négation tombe devant un fait : et 
c'en est un que ce miracle permanent que 
chacun peut constater dans la tombe des mar- 
tyrs d'Arles. 


DOCUMENTS 
Kulturkampf 


Les persécutions religieuses dans le He-Reich== TT lo 


depuis le début de l’annéé” CT BI n. 

L’Action catholique et les rétudianies D 7 
par RENÉE Peru S* LE br À o 

Rapport présenté au Congrès dela Fédération 
des Étudiantes catholiques|à Lille. A, 


Billet de Christianus 


Aux écoutes de l'Esprit-Saint 


En cette semaine de la Pentecôte, parmi le désarroi et 
l'inquiétude que provoque l'expérience politique qui va être 
tentée, que les catholiques se dégagent de la dispute des 
hommes et qu'ils se mettent aux écoutes de l’Esprit-Saint. 

Christianus n’est pas de ceux qui se félicitent de l’expé- 
rience socialiste. Même lorsque les revendications socialistes se 
rapprochent des nôtres et que nous collaborons pour la justice 
sociale et pour la paix, n'ayant pas la même conception de 
la vie et de la cité, nous ne sommes pas de même esprit. Or, 
c’est l’esprit qui importe, c’est lui qui préside au gouverne- 
ment et c’est à lui qu'est réservé l’avenir. 

Je sais bien que le socialisme n'est pas toujours aussi 
rigide que l’a fait Karl Marx. Par tendance sentimentale, 
sinon par opportunisme électoral, il se donne, souvent, des 
échappées « au-delà du marzisme ». 

Mais ce ne sont pas ces tendances qui auront l'influence 
au gouvernement. 

Autre, d’ailleurs, le socialisme de masse et autre le socia- 
lisme parlementaire. Le socialisme parlementaire a déjà pris 
le pl politicien et anticlérical du parti radical. Et à cet anti- 
cléricalisme historique, il ajoutera son irréligion doctrinale. 
L'anticléricalisme radical, d’origine paysanne et petite bour- 
geoisie, n’était que politique : une peur de l’ingérence cléri- 
cale et une sortie de défense républicaine. Sauf par son inspi- 
ration franc-maçonne, et dont le peuple ne se doutait pas, il 
ne visait ni la morale, ni la religion. L’anticléricalisme socia- 
liste est philosophique et irréligieux. Le socialisme se donne 
pour le successeur et l'héritier de la religion. « Vous avez 
bâti les cathédrales, mais vous ne les avez pas couronnées », 
me disait, un jour, un jeune chef du parti, et dans la ligne 
de sa pensée il fallait entendre : « C’est nous qui, poursui- 
vant votre œuvre, les couronnerons. » C’est la philosophie 
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chrétienne que redoute le socialisme. Question de prestige. 
Et voilà pourquoi il est laïcisateur par définition. 

Si, pour des raisons de nécessité gouvernementale ou sim- 
plement budgétaire, la flamme était mise en sommeil, le 
communisme ne peut manquer de souffler sur elle. Je ne dis 
pas que Thorez, quand il invite les catholiques à la collabo- 
ration, ne soit pas sincère, mais il n’est pas dans la logique 
du parti. On peut d'autant plus craindre que ce soit la logi- 
que qui l’emporte que, souvent, les laïcisateurs seront de 
bonne foi. Ils n’éprouveront pas les résistances intérieures 
que donne une éducation chrétienne. L'école laïque a fait 
son œuvre. Il y a, désormais, pour des masses entières, un 
climat laïque, une conception naturaliste de la vie et de la 
cité. C’est cette conception naturaliste qui entre dans le jeu 
politique et vient au pouvoir. 

Aussi, même sans rien faire contre les libertés religieuses 
existantes, en maintenant le statu quo, en se défendant de 
tout sectarisme, une politique socialiste, rien qu’en obéis- 
sant à sa loi intérieure, aura tendance à développer la laïci- 
sation. Le prolongement de la scolarité, l’organisation de 
l’enseignement postscolaire et de l’éducation physique vont 
lui en fournir l’occasion. Une nouvelle tranche de la jeunesse 
risque de passer par celte laïcisation. Laïcisation plus redou- 
table que celle de l’école : Jusqu'à douze ans, elle avait sur- 
tout de l'influence par ce qu’elle n’enseignait pas ; après 
douze ans, elle en aura une plus positive. 

Il faut ajouter que le socialisme a des exigences totalitaires 
aussi rigoureuses que le fascisme. Il prétend défendre la 
liberté, mais il a une façon autoritaire d'imposer la liberté 
pour le moins paradoxale et qui risque de méconnaître et 
d’étouffer les libertés les plus précieuses. Les valeurs spiri- 
tuelles sont subordonnées aux matérielles. Liberté devrait 
signifier : libération et déploiement de la personne humaine 
par le bien public mis à son service. Dans le socialisme, 
comme dans toutes les doctrines sociologiques, forcées de 
mettre l’État à la place de Dieu, c’est la personne qui est au 
service du bien public. Ce qu’un socialiste appellera liberté 
sera, trop souvent, pour un chrétien, asservissement. 


Lo 


Mais, alors, comment une expérience de cet ordre, si radi- 
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calement opposée à la doctrine chrélienne, peut-elle servir 
l’action du Saint-Esprit ? C'est ici qu'il faut nous tenir atten- 
tifs à ses inspirations ainsi qu'à la moindre direction de l'É- 
glise, chargée de Le manifester, et nous dépouiller de nos 
traditionnelles manières d'envisager les problèmes politiques. 

Si le socialisme réussit à briser les cristallisations égoiïstes 
de la structure économique qui, sur bien des points, rendent 
impossible toute pénétration chrétienne el réduisent à l’im- 
puissance toute bonne volonté de justice, il rendra la liberté 
à la justice et à la charité chrétiennes. 

Et comme il place en têle de son action une phraséologie 
à sonorité chrétienne et met en mouvement des sentiments 
pour la plupart issus du christianisme, — souci du bien de 
tous, fraternité humaine, exaltation de la personne, de la 
liberté et de la pair —, ce ne peut être en vain que ces 
mots, même s'ils ont élé trop souvent vidés par le laïcisme 
de la réalité spirituelle qui les a mis au monde, soient mis 
en circulation dans le public. Ils y verseront un peu de leur 
âme chrétienne. 

Qui sait, même, si la masse populaire, améènée, par son 
accession au pouvoir, à praliquer une politique — au moins 
nominale — de civilisation chrétienne, ne prendra pas con- 
tact avec la vertu du christianisme ? 

Je pose, seulement, des questions destinées à tenir ouverts 
l'esprit et le cœur des catholiques. 

Il ne s’agit pas d’être dupe. Il ne faut pas se laisser entrat- 
ner par une chaleur imprudente, il ne faut pas, sous prétexte 
de collaboration, engager son âme ni laisser dénaturer la 
vertu du christianisme. Mais il ne faut pas perdre une occa- 
sion d'aider le plus petit élément de bien et de prendre parti 
pour le christianisme, où qu'il se trouve. 

Parmi les difficultés, les obscurités et, sans doute, les nou- 
veautés de l'heure, il faut aller à la trace de Dieu, qui cons- 
truit son royaume avec la matière que lui fournissent les 
générations successives. Il faut se mettre dans le champ et la 
ligne du Saint-Esprit. Jamais nous n'avons eu tant besoin 
de nous tenir aux écoutes de cet Esprit de lumière et d'’a- 
mour. 


CHRISTIANUS. 


Non impedias musicam 


C'est un grand honneur et c’est aussi un grand 
embarras pour moi que d’avoir été choisi par les 
organisateurs de votre ligue pour vous adresser la 
parole à l’occasion de votre réunion annuelle. Mon 
rôle parmi vous, en qualité de nouveau paroissien 
de cette forte église de Saint-Pierre de Chaillot, dont 
Mgr Gaston vient d'élever le front et de dilater l’en- 
ceinte, plutôt que de vous faire entendre une voix 
hésitante et inexperte, aurait été plus simplement 
d’écouter pour apprendre. La seule idée que vous 
puissiez vous attendre de ma part à quoi que ce soit 
qui ressemble à des conseils me couvre de confusion. 
Je connais trop le ridicule des célibataires qui n’hé- 
sitent pas à dresser des plans pour l’éducation de ces 
enfants qu’ils n’ont jamais été capables d’avoir, et 
de ces navigateurs en chambre qui entrecroisent 
leurs signaux contradictoires au-dessus des cou- 
rageuses embarcations où bourlinguent jour à jour 
les pratiquants de la douleur et de la misère humai- 
nes. Mes fonctions consulaires et diplomatiques qui 
m'ont poussé au gré du vent, dans toutes sortes de 
pays dont je n’avais guère le temps de pénétrer l'i- 
diome linguistique et spirituel, ont fait de moi une 
espèce d’amateur perpétuel, d’invité toujours sus- 
pendu sur le seuil d’une hospitalité précaire, un de 
ces clients de salles d’attente qui n’ont jamais le 
temps de défaire leur valise avant que la conversa- 
tion engagée avec d’autres concitoyens de la grand”- 
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route se soit dénouée par une poignée de main 
hâtive. C’est vraiment pour cet exilé professionnel 
que semble avoir été dite cette parole du psaume 
l'homme passe en image. Et, en effet, les figures qu’il 
fréquente, sous le voile banal d’un sourire uniforme 
n’ont ni épaisseur ni solidité. Il sait que Île jour de 
demain va les dissiper pour toujours et les faire 
rentrer dans le néant dont elles ne dépouillent 
jamais complètement pour lui la suspicion. Ce ne 
sont pas des hommes et des femmes pour lui, ce 
sont des ombres sur un écran, dont le langage lui 
parvient à travers la brume. Il sait qu’en une se- 
conde tout cela aura disparu. 

Où trouver dans une pareille vie l’aliment de 
cette charité chrétienne sans laquelle notre âme 
perd la moitié de ses fonctions naturelles ? Il nous 
est recommandé d'aimer notre prochain comme 
nous-mêmes. Mais ces ombres momentanées sur le 
mur, auxquelles nous mêlons la nôtre, pouvons- 
nous dire qu’elles nous soient prochaines ? On di- 
rait plutôt qu’elles appartiennent à un monde diffé- 
rent, du nôtre propre séparé par un cristal infran- 
gible. L’exilé est donc obligé de se replier sur lui- 
même et de prêter l’oreille, au-delà des fréquenta- 
tions quotidiennes de ce monde qui ne prend plus 
la peine de lui dérober son caractère illusoire, à des 
choses plus générales. C’est de ces choses plus géné- 
rales que je voudrais vous parler aujourd’hui, non 
pas, tant s’en faut, avec l’autorité, mais avec cette 
espèce d’expérience d’un spécialiste forcé de l’at- 
tention et du silence. 

L’attention! le silence! mais ce sont là aussi des 
vertus chrétiennes, et les livres de piété nous ensei- 
gnent que, pendant de longues années, elles ont été 
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le privilège des habitants de Nazareth. Et peut-être, 
pour leur permettre de s’affirmer et de se dévelop- 
per, les quarts mélancoliques qu’un voyageur soli- 
taire prolonge sur le pont d’un paquebot ou sous la 
vérandah d’un bungalow, au cœur du Brésil et de la 
Chine, font-ils une condition plus favorable que le 
climat qui règne entre l’avenue Marceau et l’avenue 
du Président Wilson, où l'électricité nous empêche 
de voir les étoiles et où les occupations mondaines 
nous obligent à remettre de jour en jour cette visite 
essentielle que nous projetions de rendre à cette 
grande dame qui est notre propre âme. C’est préci- 
sément pour fournir un refuge, un asile artificiel 
contre l’entraîinement torrentueux des circonstances 
et contre la fascination de la vanité, que servent ces 
belles églises comme celle qui domine aujourd’hui 
de son fier campanile cette colline de Chaillot, dont 
les ridicules minarets du Trocadéro ont cessé d’of- 
fenser l’horizon. Le poète biblique nous dit que ces 
retraites sont pour l’âme un lieu clos où elle va se 
rechercher et se recréer, « à l’abri de la chaleur et 
des intempéries », et c’est là aussi que s’accomplit 
de temps en temps cette merveille dont parle un 
autre poète quand il remercie le Seigneur de lui 
avoir parachevé les oreilles, ces oreilles après tout 
qui n’ont pas été données à l’homme uniquement 
pour savourer les potins du parloir et les vociféra- 
tions de la radio. Dieu, de son côté, a peut-être, Lui 
aussi, de temps en temps quelque chose à nous 
dire, Lui dont le nom même est parole : et peut-être 
que pour L’entendre il ne serait pas complètement 
inutile d'apprendre quelque chose de cet art inesti- 
mable qui est l’art d’écouter. 

C’est justement cet art d'écouter dont vous par- 
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donnerez à un poète de venir vous parler aujour- 
d’hui, prenant pour texte cet admirable verset de 
l’'Ecclésiastique, qu’il lui est arrivé bien souvent de 
citer, et qui à lui seul contient tout un traité de mo- 
rale et d’ascétique : Non impedias musicam. N’em- 
pêchez pas la musique. 

Quelle musique ? Celle d’abord de ce concert 
qu'est la vie humaine, où nous n’avons pas le choix 
d'occuper notre place, petite ou grande. Nous ne 
sommes pas des cigales qui crient à tue-tête, accro- 
chées à l’écorce d’un pin pendant la longueur d’un 
jour d’été. Nous avons à faire attention à ce qui se 
passe autour de nous, et une bonne part de notre 
destinée dépend de la finesse de notre ouïe, de la 
qualité de notre intelligence et de la virtuosité de 
nos réflexes. Pour pousser jusqu’au bout la mé- 
taphore, je dirai qu’il y a dans toute musique 
humaine trois choses à considérer : la première est 
la partition, qui est pour nous comme le livre de la 
destinée, et que nous avons à déchiffrer à vue d’œil 
et page à page; la seconde est le bâton du chef d’or- 
chestre, qui nous indique la mesure et le sentiment, 
et que je ne puis mieux comparer qu’à ces grandes 
lois morales qui, au-dessus des initiatives particu- 
lières, font prévaloir l’idée générale et le rythme 
commun; la troisième enfin est l’attention à ce que 
font non seulement nos voisins de pupitre immé- 
diats, mais le contrebassiste, mais le cymbaliste 
lointain, qui, nous le savons, depuis soixante-dix 
mesures ne pense pas à autre chose que cet événe- 
ment dans le morceau que va être le heurt de ses 
deux lames de cuivre. Nous n’apprenons que trop à 
nos dépens que toute fausse note, que toute fantai- 
sie criarde est immédiatement punie, punie d’abord 
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par notre souffrance et humiliation personnelle, 
punie en outre par le désarroi que nous propageons 
autour de nous dans la compagnie orchestrale, et 
qui va justifier une amende. 

Mais je ne voudrais pas vous laisser croire que la 
musique, cette musique à qui Socrate, à son dernier 
jour, si nous en croyons Platon, déclarait que, eût-il 
survécu, il voulait consacrer le reste de sa vie, ne 
soit pour nous que l’obéissance intelligente à un 
programme tracé, la remise plus ou moins cordiale 
de notre volonté à une nécessité de composition. Il 
y a d’autre part, nous le savons tous, fussions-nous 
seuls à y prêter l'oreille, une musique si efficace, 
douée d’une telle vertu de pénétration et de persua- 
sion qu'elle suffirait à nous guérir de la surdité, 
cette surdité si maligne et si tenace que le Seigneur, 
dans l'Evangile, nous dit que l’on n’en vient à bout 
que par la prière et le jeûne. Jésus, ajoute l’histo- 
riographe sacré, prit avec son doigt un peu de cette 
« terre rouge » qui, d’après la Genèse, fournit à la 
fois la substance et le nom du premier Adam, il 
l’'humecta de sa salive, c’est-à-dire de l’humidité 
même de Son Verbe, il l’appliqua aux ouïes de l’em- 
muré, et, soupirant, il leva les yeux au ciel, disant : 
Eppheta! c’est-à-dire Ouvre-toi! Viens dehors, Ô 
personne ensevelie! les créatures trop longtemps 
ont obstrué tous les accès de ton âme. Ecoute ce que 
ton Créateur a à te dire à Son tour. De quoi est-elle 
faite, cette parole puissante ? de quoi, sinon de ces 
syllabes mêmes qui composent notre nom. C’est elle 
que Matthieu entendit à son comptoir de gabelou, et 
Marie-Madeleine en pleurs sous le cyprès de Jéru- 
salem. Parfois il n’y eut aucun son de proféré, un 
regard a suffi, comme pour l’apôtre Barthélemy. 
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C'est ce nom mystérieux et irrésistible qui nous a 
appelés à l'existence et que nous recevrons, nouveau, 
comme le sacrement d’une suprême confirmation, 
dans le séjour futur. Il ne s’agit pas d’une appella- 
tion conventionnelle, il s’agit d’une entité sonore 
apparentée à la gamme entière de nos facultés vi- 
bratoires ; à tout ce qui existe en nous, tant bien que 
mal assujetties par des clefs démantibulées, de pos- 
sibilités du côté du son et de l’harmonie, du côté de 
l’exsurrection de l’homme premier et de la résur- 
rection de l’homme second. C’est d’elle que le poète 
a dit : 

Mon âme est un luth suspendu. 

Sitôt qu'on le touche, il résonne. 

Le nom de cette musique exquise, vous le con- 
naissez, c’est la vocation. C’est elle qu'ont non seu- 
lement entendue mais comprise tant de prêtres, tant 
de religieuses, tant de missionnaires, tant de laïcs 
héroïquement attachés à leur humble devoir quoti- 
dien. Mais il arrive souvent que nous ne compre- 
nions pas du premier coup. Il faut qu’on nous l’ex- 
plique : le thème, qu’on nous le mette dans la bouche 
morceau par morceau, comme une mère qui donne 
à son enfant malade une cuillerée et puis une autre 
cuillerée d’eau sucrée. C’est ce que fit Notre-Sei- 
gneur sur la route d’'Emmaüs, quand l'Evangile nous 
dit qu’il ouvrit aux deux disciples les prophéties. 
Le pain ne suffit pas, il faut qu’on le rompe en mor- 
ceaux, où nos lèvres et nos dents soient capables de 
se prendre et la langue de trouver saveur. Et c’est 
pourquoi l'Evangile nous dit que les disciples le re- 
connurent dans la fraction du pain, je veux dire 
dans cette modulation du Verbe adaptée à notre 
oreille misérable. 
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Cet appel qui nous vient du dehors, et dont parle 
la Sulamite dans le poème de Salomon quand elle 
nous dit qu’elle a entendu la voix de cette colombe 
qui n’est autre que l’Esprit-Saint, n’y a-t-il rien dans 
notre âme qui soit capable de lui répondre, alors 
que le divin visiteur lui-même la presse de faire 
entendre sa voix à son tour, car elle est douce ? Le 
bienfait de la grâce n’est-il pas en effet de libérer en 
nous les pouvoirs d’aveu et d’expression, suivant 
cette parole du psaume : Cantabiles mihi erant jus- 
tificationes tuae ? Oui, pour un chrétien, la morale 
même, cette chose si froide et si dure, semble-t-il, 
quand l’amour l’a épousée, elle devient pour lui une 
source d'expression lyrique, de sorte que saint Paul 
nous dépeint ses fidèles Ephésiens comme ne fai- 
sant que chanter et ouvrir la bouche aux inspira- 
tions de l'Esprit. Qui donc a délivré cette voix se- 
crète, cette prisonnière ? L’Evangile nous l’apprend : 
La vérité, nous dit-il, vous délivrera. Qu'est-ce que 
la vérité ? Je ne la prends pas au sens d’une simple 
constatation intellectuelle. Quand nous lisons un 
beau poëme, quand nous entendons les accents 
d’une musique inspirée, quand, par exemple, dans 
Homère, Priam vient réclamer à Achille le corps de 
son fils, nous sommes émus, nous sommes boulever- 
sés jusqu'aux larmes parce que c’est beau, et nous 
sommes émus parce que c’est vrai; parce que le 
poëte ou le musicien a trouvé quelque chose qui ré- 
ponde aux fibres les plus intimes et les plus profon- 
des de notre nature, à ce que saint Jacques appelle 
le visage de notre nativité. Et alors, entraînés par 
cette présence pitoyable et bienveillante qui vient à 
nous et qui, de ses doigts merveilleux, dissipe 
les puissances d’obscurité et d'inertie, nous aussi, 
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nous nous enhardissons à faire entendre notre 
voix rude et discordante. C’est elle qui s’échap- 
pait, sans que leurs lèvres fussent agitées, du 
cœur de tant de mystiques dont nous parle la lé- 
gende. C’est elle qu’exhalait saint François quand 
il frottait l’une contre l’autre deux branches mor- 
tes, plus éloquentes à son oreille que tous les violons 
de Stradivarius. Et quel est-il, le thème inextingui- 
ble de notre chanson ? Le livre de l’'Exode nous dit 
que Moïse, qui est la figure de l’ancienne Loi, ne 
s’exprimait qu’en bégayant. Plus tard le Prophète 
Ezéchiel n'avait encore réussi à apprendre que la 
moitié, que la première syllabe de cette interpella- 
tion que Dieu se réservait de mettre lui-même aans 
la bouche des hommes : À a a. Et ce n’est que plus 
tard, sur la montagne des Béatitudes, que le Fils de 
Dieu est venu compléter ce substantif entrecoupé 
qui est la nomination même de Sa fonction de 
Verbe : Abba, c’est-à-dire Notre Père. C’est l'Esprit, 
nous dit saint Paul, qui postule en nous avec des 
gémissements inénarrables, car nous avons reçu 
l'esprit d'adoption des fils en qui nous nous écrions : 
Abba, Pater! 

J'ai terminé mon allocution, et je m'excuse d’a- 
voir essayé de vous entraîner vers des régions peu 
fréquentées auxquelles vous auriez préféré peut- 
être un sentier plus accessible. Mais, comme je vous 
l'ai dit, n'ayant à mon grand regret aucune expé- 
rience de la charité pratique, je suis bien obligé de 
vous entretenir de cet horizon au-dessus de moi qui 
n’a cessé de dominer ma carrière de navigateur, et 
qui n’est autre que celui de la mer. Après tout, la 
mer est une chose salubre et nécessaire à notre 
existence matérielle. Ne voyons-nous pas chaque 
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année organiser des trains de plaisir pour permet- 
tre aux citadins de respirer cet air libre et vivi- 
fiant ? Pourquoi de même serait-il défendu d’orga- 
niser de temps en temps une petite expédition du 
côté de l’Eternité, dont, après tout, le climat ne doit 
pas être complètement irrespirable à des poitrines 
chrétiennes ? Qu'est-ce qui mettrait en nous cette 
envie de chanter, en qui saint Paul voyait le signe 
d’une conscience purifiée, si nous n’entendions au 
fond de nous-mêmes cette basse continue, le conseil 
et le murmure de cet océan où déferlent l’un sur 
l’autre, comme de grandes vagues, les versets de 
l’Ecriture incessamment remués et soulevés par le 
vent de l'Esprit ? En écoutant plus attentivement la 
parole de Dieu, est-il sûr d’ailleurs que nous cesse- 
rions d’être utiles à notre prochain ? Je me souviens 
d’une correspondance que j’ai échangée, il y a quel- 
ques années, avec un homme dont le nom n’est pas 
fait pour résonner dans cette enceinte. C'était à pro- 
pos d’un de ces livres, comme il en paraît beaucoup 
aujourd’hui, où l’on dépeint à notre égoïsme la vie 
des classes submergées, et mon correspondant me 
demandait, avec une certaine ironie maligne, ce que 
je faisais moi-même de mon devoir de chrétien, de 
‘vivre pour le peuple et pour les pauvres. Il me vint 
alors à l’esprit une pensée que je vous livre telle 
quelle. Le mot pour a deux sens, il signifie à l’in- 
tention de, et il signifie à la place de. À l'intention 
de, il n’est que trop vrai, et celui qui examinerait 
ce que j'ai fait directement pour mes semblables 
me trouverait tristement déficient. Mais pour veut 
dire aussi à la place de. Tous ces obscurcis, tous ces 
engloutis, tous ces anéantis, toutes ces âmes sans 
horizon, abruties de besognes et de misères, resser- 
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rées entre des murs étroits, sous un plafond écra- 
sant, elles ont le droit de nous demander : Vous qui 
avez le loisir, vous qui avez l'instruction, la possi- 
bilité de regarder et de réfléchir, qu’avez-vous fait 
de cette liberté, de cette lumière, de cette situation 
de privilégiés ? Ces régions supérieures du côté de 
qui vous étiez en somme nos délégués, dont nous 
comptions sur vous pour nous donner des nouvel- 
les, un écho, un reflet, aussi faibles qu’ils soient, 
qu’avez-vous à nous en dire ? Comment vous êtes- 
vous acquittés de cette mission dont vous étiez 
chargés à notre place ? De cette intendance qui vous 
a été remise ? Heureux s’il nous est possible de ré- 
pondre : les sommets sont d’accès difficile. Là où 
le pied parvient difficilement, plaise au ciel que, par 
la grâce de Dieu, notre voix, notre désir, notre 
prière, que nous élevons non pas en notre nom seul, 
mais de tous ceux dont nous avons la représenta- 
tion et la responsabilité, y soient parvenus, ne fût-ce 
que pour une seconde. Et alors me reviennent à la 
mémoire ces vers d’un poète qui essaye de décrire 
ce qui était pour lui l'ascension de la fusée pyro- 
technique, mais ce qui est aussi pour nous l’ascen- 
sion de la gamme et celle de la pensée et celle de la 
prière : 
Indomptablement a dû 
Si haut que mon espoir s’élance 


Éclater là-haut perdue 
Avec furie et silence... 


Eclater quoi ? La voix! cette voix de l’âme qui 
dort au cœur de chacun de nous et dont le poëte 
sacré nous invite plus longtemps à ne pas compri- 
mer l’essor! 


PAUL CLAUDEL. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Un prodige permanent : 
La tombe d’'Arles-sur-Tech 


Arles-sur-Tech, petite ville des Pyrénées-Orientales, 
toute proche d’Amélie-les-Bains, mériterait d’être connue 
du monde entier : de tous les points du globe devraient y 
accourir amis et ennemis du miracle, sans parler des 
savants spécialement intéressés par les faits : physi- 
ciens et chimistes, géologues, hydrologues, adeptes de la 
baguette et du pendule... Son église, en effet, possède la 
plus invraisemblable des sources, une source mille fois 
plus mystérieuse que la baguette des sourciers, une 
source entre ciel et terre. Le siège de cette source est une 
tombe de marbre ne reposant sur le sol que par deux 
socles massifs de vingt centimètres de hauteur. 

La tombe, ou plutôt le sarcophage, est d’un seul bloc; 
sa longueur, à la base, est de 1 m. 88, au sommet, de 
1 m. 92; elle a o m. 65 de haut et o m. 50 de large. Le 
couvercle, également d’un seul bloc, est de forme pris- 
matique ; il a o m. 40 de haut. Il est fixé au sarcophage 
par des crampons de fer scellés. Pourtant la jonction des 
deux pièces n’est pas parfaite : outre quelques petites 
brèches, le pourtour de la tombe présente entre le cou- 
vercle et le corps même du sacorphage un interstice de 
2 à 3 millimètres. Selon les archéologues, ce sarcophage 
remonterait au V° et peut-être au III° siècle. Le tout est 
posé sur un dallage et se trouve aux abords de l’église, 
dans une manière de porche découvert enclos d’une grille. 

Or, depuis le X° siècle, ce sarcophage fournit sans 
interruption une eau limpide, bonne à boire, et, dit-on, 
incorruptible. La quantité d’eau extraite par an (au 
moyen d’un mince tuyau introduit par une petite brè- 
che) est en moyenne de 400 litres. Certaines années on a 
pu tirer 6 et 800 litres. Le jour de la fête des saints Abdon 
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et Sennen (dont les reliques furent apportées à Arles en 
986 par le moine Arnulfe) il est arrivé qu’on tire du sar- 
cophage plus d’eau qu’il n’en peut contenir en une seule 
fois (sa capacité est approximativement de 220 litres). 

La quantité d’eau contenue dans la tombe ne paraît 
pas dépendre des conditions atmosphériques : on a vu le 
niveau très bas par temps pluvieux et l’eau abondante en 
pleine chaleur d’août. Deux ou trois fois l’eau a manqué 
complètement, puis, au bout de quinze jours, un mois au 
plus, elle a reparu. 

Comment expliquer cette production d’eau déconcer- 
tante ? 

C’est un miracle, pensent les fidèles d’Arles-sur-Tech, 
une faveur faite à leur ville, parce qu’elle possède les 
reliques des saints Abdon et Sennen, et que des parcelles 
de ces reliques ont été introduites dans le sarcophage. Le 
miracle de l’eau intarissable atteste l’authenticité des 
reliques et honore le martyre des deux saints. D'ailleurs, 
ajoutent-ils, la preuve que l’origine de cette eau est mi- 
raculeuse, c’est que l’eau elle-même a produit des mira- 
cles, que pour en avoir bu des malades incurables ont 
été guéris tout d’un coup. Ainsi, en 1847, un élève du 
séminaire de Carcassonne, atteint de tuberculose pulmo- 
naire, guérit subitement, après avoir bu un flacon de 
cette eau, et M. de Godaïlh, châtelain de Tournon, dont 
l’œil gauche était perdu, recouvra la vue après s’en être 
lotionné (1910). 

Enfin, à l’appui du miracle, on cite ie fait suivant, le- 
quel a été l’objet d’un procès-verbal dressé en 1825 et 
enregistré à Céret le 25 février 1826. De ce document, 
signé de nombreux témoins, il ressort qu’au mois de juin 
1794 M. Michel Bosch, curé de la paroïsse, trouva la 
tombe ouverte. Des soldats du corps des Allobroges, fai- 
sant partie de l’armée républicaine qui se rendait en 
Espagne, avaient renversé le couvercle du sarcophage 
qu'ils avaient rempli d’immondices. Au commencement 
d'octobre 1795, ayant fait nettoyer la tombe, le curé vit 
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qu'au fur et à mesure qu'on frottait les parois, l’eau suin- 
tait de toutes parts. Il fit remettre le couvercle et, le 
24 octobre, l’ayant fait retirer, il constata qu’il y avait 
dans le sarcophage 25 centimètres d’eau. Il fit alors re- 
placer le couvercle, qu’on fixa avec des crampons de fer. 
Par la suite, les distributions d’eau aux fidèles purent se 
faire sans interruption. Au même procès-verbal se trouve 
la déposition de Marguerite Roure qui, avec d’autres 
femmes, avait été nettoyer la tombe. Ayant essuyé l’in- 
térieur avec des serviettes, elles furent tout étonnées de 
voir que ces serviettes s’imbibaient d’une eau dégouttant 
des parois et qui venait se réunir au fond de la cavité. 
Elles furent si émues de ce qu’elles regardaient comme 
un miracle manifeste qu’elles se mirent à pleurer. 

Tels sont les faits. 

Naturellement, le prodige n’est pas admis comme tel à 
l’unanimité. Les uns nient, les autres font des objections 
ou proposent des explications. 

C’est bien simple, disent quelques-uns, il y a une cana- 
lisation amenant l’eau par l’un (ou les deux) des sup- 
ports du sarcophage. Mais on ne peut s’arrêter long- 
temps à cette supposition qui est démentie par l’histoire 
(qu’il s’agisse d’une adduction d’eau naturelle ou frau- 
duleuse). Il est en effet établi par plusieurs enquêtes que 
les supports de la tombe sont pleins, et que celle-ci est 
bien isolée de toute source naturelle ou artificielle. D'’ail- 
leurs, on peut bien penser que l’hypothèse a été faite de- 
puis longtemps. Dès 1587, Jacques Agullana, visiteur 
apostolique, supposa que l’eau devait s’introduire par les 
supports. Ayant convoqué les consuls et les notables de 
la ville, il fit procéder à une vérification des lieux, et on 
constata en sa présence que le sarcophage n’avait au- 
cune ouverture à sa partie inférieure et que les supports 
étaient massifs. Ce fait, outre son rapport direct à la 
question, est intéressant parce qu’il rappelle opportuné- 
ment qu’une certaine proportion de scepticisme (très rai- 
sonnable et très sain) s’est toujours mêlée à la croyance 
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au miracle, dans tous les temps, du moins chez les gens 


réfléchis. 
En 1752, Dom Jacques de Bombes, Abbé de Saint- 


Martin du Canigou, voulut de nouveau se rendre compte | 


qu’il n’y avait ni supercherie ni phénomène naturel, et il 
fit procéder à une nouvelle enquête dont voici le procès- 
verbal : 


Le 23 mars 1752 le Révérendissime Dom Jacques de Bombes, Abbé 


de Saint-Martin de Canigou, visiteur des abbayes de l’ordre de 
Saint-Benoît en Roussillon, assisté du grand prévôt de Saint-Michel 


de Cuxa, des religieux de l’abbaye d'Arles, des curés et bénéficiers | 


de diverses paroisses de cette ville, des consuls et autres officiers 
de l'Hôtel de Ville, de plusieurs bourgeois du même lieu, se trans- 
porta en cours de visite, dans le lieu où se trouve le sarcophage, et 
tous attestent qu’ils se sont rendus, revêtus de leurs habits de 
chœur et de l’étole, à l'effet d'examiner la sépulture dite vulgaire- 
ment Sainte Tombe des Corps Saints, qui contient cette eau prodi- 
gieuse, miraculeuse et surnaturelle, qui, tous les jours, opère une 
quantité de miracles surprenants; ils ont ordonné de la tirer de son 
assiette ordinaire, qui est appuyée sur deux pierres mouvantes de 
marbre pour voir et examiner s’il y aurait quelque canal ou quelque 
conduit qui pût introduire une eau étrangère à la Sainte Tombe, et 
après avoir vu et examiné avec toute l’attention et l’austérité (sic) 
possible, en présence de tout un peuple assemblé, ont vu qu’il était 


naturellement impossible qu'aucune espèce d’eau étrangère pût se | 


communiquer dans la Sainte Tombe, d’autant plus qu’il n’y avait 
aucun canal, ni aucune fente, même dans sa partie inférieure, qui 
puisse recevoir de l’eau; d’où ces Messieurs les visiteurs ont conclu 
que cette eau était véritablement prodigieuse et surnaturelle et ont 
exhorté le peuple à continuer leur dévotion. De tout ce que dessus, 
ont requis acte qui leur a été octroyé par nous, Michel Julia, notaire 
royal, et François Vilar-Maler, notaire royal et secrétaire du très 
illustre chapitre du dit monastère, soussignés. 


En 1848, l’eau venant à se perdre peu à peu par une 


petite fissure dans la partie inférieure de la tombe, on le : 


souleva de o m. 75 pour permettre de boucher la fente 
facilement. « Alors nous avons vu, dit l’abbé Juval, curé 
d’Arles, et toute la paroisse avec nous, durant dix jours 
qu’elle resta suspendue, que les deux pierres étaient 
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intactes et sans aucune apparence de conduite inté- 
rIeure. » 4 

On a encore supposé qu'une portion des eaux de pluie 
reçue par le couvercle de la tombe (laquelle se trouve à 
ciel Ouvert) pourrait bien s’infiltrer au dedans, en suivant 
la surface intérieure de ce couvercle, comme on le voit 
faire à un liquide qui déborde et se répand sur les parois 
extérieures du récipient, même si le profil de ces parois 
est concave. À cela, on répond justement que, si le sar- 
cophage se remplissait par ce moyen, les quantités d’eau 
qu’on en pourrait extraire seraient infimes et ne coïnci- 
deraient jamais avec des périodes de sécheresse. 

D'autres ont pensé que la pierre du sarcophage pour- 
rait bien absorber l’humidité de l’atmosphère, et que 
l’eau recueillie dans le fond du sarcophage ne serait que 
cette humidité déposée là par condensation. Mais outre 
qu’on n’imagine pas que du marbre puisse se saturer de 
la vapeur atmosphérique, il faut reconnaître qu’un phé- 
nomène de ce genre n’aboutirait jamais à produire des 
centaines de litres par an. 

D'autres, enfin, méprisant les explications pseudo- 
scientifiques, trouvent plus simple d’invoquer la fraude : 
ce sont les curés d’Arles, disent-ils, qui remplissent la 
tombe au fur et à mesure des besoins, donnant ainsi sa- 
tisfaction à la superstition de leurs ouailles et à leur pro- 
pre esprit de lucre. Car, enfin, ne vendent-ils pas cette 
eau miraculeuse comme une pieuse médecine ? (1) 

L'abbé Adolphe Crastre, ancien curé d’Arles et auteur 
d’une brochure à laquelle j'ai largement emprunté (2), 


(1) En fait tout le monde peut avoir de l'eau gratuitement. On 
vend simplement des flacons à ceux qui n’ont pas de récipients. 
Les quelques sommes obtenues par cette innocente industrie sont 
affectées à l'entretien de la chapelle des saints Adbon et Sennen.. 

(2) Histoire du Martyre des saints Abdon et Sennen, de leurs reli- 
ques, de leurs miracles, de leur culte et de l’eau miraculeuse du sarco- 
phage, Perpignan, 1910. — Cet ouvrage est, je crois, épuisé et je suis 
heureux de remercier ici M. Crastre, frère du curé d’Arles, qui a. 
bien voulu me confier l’unique exemplaire qui lui reste. 


196 QUESTIONS RELIGIEUSES 


fait observer qu'il serait à tout le moins extraordinaire 
(tout autre considération mise à part) que le clergé d’Ar- 
les ait pu, neuf cents ans durant, berner de cette manière 
une paroisse entière. En fait, l'hypothèse est encore plus 
bête que malveillante. 

Pour l’abbé Adolphe Crastre, comme pour ceux qui 
l’ont précédé, la question ne fait aucun doute : l’eau est 
d’origine surnaturelle, le sarcophage d’Arles est une 
sorte de piscine sacrée « où Dieu, par sa vertu créatrice, 
produit une eau miraculeuse ». Il était si assuré qu’au- 
cune explication valable du phénomène ne pouvait être 
donnée qu’il déposa chez M° Noëll, notaire à Arles, une 
somme de mille francs destinée à celui qui expliquerait 
naturellement la présence de l’eau dans le sarcophage. 

Je ne sache pas que le défi ait été relevé. 

Le débat reste ouvert. 

Les croyants n’ont peut-être pas raison, mais il faut 
reconnaître que les objections qu’on leur oppose n’ont 
aucune valeur pratique, et le problème se présente dans 
de telles conditions qu’on peut bien dire qu'ici l’adage 
faisant reposer le fardeau de la preuve sur les épaules de 
celui qui affirme et non de celui qui nie, doit être ren- 
versé. Pour emprunter à la science une de ses formules, 
on peut dire : à Arles, tout se passe comme si le phéno- 
mène était surnaturel. C’est à celui qui pense autrement 
à montrer le mécanisme de cette étrange source placée 
entre ciel et terre. 


OLIVIER LEROY. 


Ai-je besoin de dire que j'aurais la plus grande recon- 
naissance à tous ceux qui voudraient bien me faire part 
de leurs observations au sujet de ce prodige, soit qu’ils 
aient des faits en confirmant le caractère surnaturel, soit 
qu’au contraire ils proposent des causes naturelles de 
cette merveille. (Olivier Leroy, Châteauroux (Indre), 
16, rue Dauphine.) 


DOCUMENTS 


Kulturkampf 


Qu'en est-il advenu, ces derniers temps, de la persécution 
religieuse dans le IIT° Reich ? On sait, en effet, qu’à chaque 
tournant difficile de sa politique extérieure, le gouvernement 
nazi relâche un peu de sa sévérité contre les Églises et con- 
fessions religieuses, espérant, de la sorte, faire preuve de 
tolérance aux yeux des pays étrangers. En a-t-il, donc, été 
de même depuis la récente crise, provoquée par l'occupation 
du Rhin ? 

Pour le savoir, il nous suffira de feuilleter les pages dacty- 
lographiées d’un petit « Bulletin hebdomadaire d’informa- 
tion sur la politique religieuse », publié depuis le 10 février, 
par un groupe d’émigrés, sous le nom de Kulturkampf 
(22, rue Saint-Augustin, Paris-II°). 

Nous pouvons suivre ainsi les événements des derniers 
mois. 

Aux environs du 1o février, on parlait d’un compromis 
entre l’épiscopat catholique et le gouvernement national- 
socialiste. Les bases de l’entente auraient été les suivantes : 
les évêques renonçaient aux organisations centrales des 2sso- 
ciations catholiques, avant tout à celles de la jeunesse — 
quoique ces organisations soient garanties juridiquement 
par le concordat — et se contentaient des groupements 
paroissiaux, limités à la participation à la vie religieuse 
intérieure de l’Église. Les jeunes catholiques entreraient 
individuellement dans les jeunesses hitlériennes, et, en re- 
vanche, l’État arrêterait la campagne anticatholique menée 
avec vigueur depuis quelque temps. Les négociations avaient 
lieu entre une délégation d’évêques (parmi lesquels M£ Ber- 
ning, évêque d’'Onnabrück, conseiller d’État prussien, et 
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l’évêque de Berlin) et le ministre des cultes, Kerrl. Moins 
d’une semaine plus tard, on apprenait que les négociations 
étaient brusquement interrompues pour un temps indé- 
terminé, et les persécutions reprenaient de plus belle. 
MEr L. Wolker et le chapelain Rosser, de Dusseldorf, étaient 
arrêtés, ainsi que plus de cent cinquante personnes ecclé- 
siastiques et laïques, sous l’inculpation de complot contre la 
sûreté de l’État. L'action de déchristianisation (luttes contre 
l’école confessionnelle, contre la presse catholique, contre les 
associations de jeunesses catholiques ou d'ouvriers catholi- 
ques) redoublait d'intensité, et l’on pouvait constater avec 
tristesse qu'elle portait des fruits : s’il est vrai, en effet, que 
l'élite religieuse a vu croître sa ferveur, le nombre des pra- 
tiquants s’est considérablement amoindri : pour s’en tenir à 
Hambourg, plus de 3000 chrétiens ont abandonné leurs 
églises dans la seule année 1935. Enfin, pour bien montrer 
que toute tentative de conciliation était rompue, à la fin de 
février et au début de mars, le ministre des cultes, Kerrl, 
faisait plusieurs conférences sur la fin de l’universalisme 
catholique et le privilège absolu d’une Weltanschaung exclu- 
sive, fondée, dans toutes ses parties, sur la race, le sang et 
le peuple. 


Le ? mars. 


C’est à ce moment — 7 mars — que fut dénoncé le traité 
de Locarno. On a pu lire avec quels sentiments patriotiques 
— qui ont pu même étonner certains — les évêques rhénans 
ont salué « de toute leur âme émue » le retour de « leur » 
armée. Bientôt, le plébiscite devait donner au monde l’im- 
pression d’une Allemagne unie derrière son Führer. Ainsi le 
Kullurkampf connut-il une pause, et les journaux nazis, 
comme le Schwarzes Korps et le Sturmer, s’abstinrent de 
toute attaque contre l’Église. Les évêques allemands, de leur 
côté, firent lire en chaire la déclaration que l’on sait. 


Nous savons, était-il dit, que les élections mellront beaucoup 
d’entre vous dans un grave conflit moral, parce que la participation 
au vole pourrait apparaître comme l’approbation des mesures et 
des manifestations anticléricales et antichrétiennes qui nous ont 
remplis, ces dernières années, de douleur ou de tristesse. Mais pour 
vous faciliter la possibilité de voter par un « oui » résolu, nous, les 
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évêques allemands, déclarons, au nom de tous les catholiques alle- 
mands fidèles, que nous donnons notre voix à la patrie. Cela ne 
signifie pas l’approbation de choses dont notre conscience ne pour- 
rait pas répondre. 

Cette déclaration publique et solennelle suffit pour que tous les 
catholiques, pour autant que le côté religieux du problème est en 
question, puissent voter « oui », avec la conscience tranquille et 
dans le sentiment de prendre fait et cause pour l’honneur, la liberté 
et la sécurité de notre patrie allemande. 

La présente déclaration ne doit et ne veut nullement préjuger la 
libre décision des votants; elle n’a pas non plus l'intention d’influer 
sur leur attitude vis-à-vis de problèmes purement politiques, mais 
elle sert, comme le démontre le texte, à éclaircir des scrupules qui 
nous ont été exposés pour des motifs de caractère religieux et ecclé- 
siastique. Elle ne touche en rien à la liberté de la décision sur le 
sujet du vote. 


A la veille du plébiscite. 


C'était l’attitude qui avait été adoptée lors du plébiscite 
de la Sarre. Si les évêques allemands avaient pu avoir, la 
première fois, quelque illusion, ils n’en eurent guère cette 
année. Aussi plusieurs d’entre eux voulurent-ils, en donnant 
cette preuve de leur patriotisme, protester contre la persé- 
cution injuste qu'’avaient à supporter leurs fidèles. Citons 
simplement ces paroles prononcées par l’évêque de Münster, 
comte de Galen, le dimanche qui précéda le plébiscite : 


Le Führer et chancelier connaît-il notre souci ? Sait-il la détresse 
et l’affliction d’innombrables hommes et femmes allemands oppri- 
més dans leur conscience, offensés dans leur religion, blessés dans 
leur droit et dans leur honneur ? Connaît-il les diffamations et les 
imputations imprimées, distribuées el imposées par tous les moyens 
dans les réunions et dans les cours d’instruction, contre la sainte 
Église catholique, à laquelle il adhère lui-même par le baptême, 
contre son chef investi par le Christ, le Pape, contre les évêques et 
les prêtres et contre les institutions et les organisations catholiques 
d’Allemagne ? 

Le Führer sait-il que des membres du mouvement national-socia- 
liste mènent et excitent la lutte contre le christianisme dans des 
discours et dans des livres édités et recommandés par les autorités 
du parti ? Qu’on mène ce combat contre le christianisme et contre 
nos convictions religieuses les plus sacrées, même dans des réunions 
et dans des revues corporatives destinées à tous les membres des 
professions visées ? Et que, même dans les brochures éditées par la 
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direction de la jeunesse du Reich, le christianisme est traité d’é- 
tranger et d’ennemi à l’essence allemande, et est dénigré de telle 
sorte que la jeunesse est formée à l’infidélité envers Dieu, envers 
le Christ et son Église ? 


Sur ce, l’évêque comte de Galen a exprimé son désir que 
les voix catholiques pour le gouvernement soient considérées 
comme une manifestation pour la restauration de la « liberté 
garantie dans le concordat, de la confession et de l’exercice 
public de la religion catholique », et a continué : 


C’est une restriction funeste et irritante de cette liberté, quand 
on surveille avec méfiance toutes les manifestations publiques des 
catholiques, ou quand on interdit toutes les processions, les pèleri- 
nages et les manifestations religieuses qui ne se basent pas sur une 
tradition très vieille. C’est un défi fatal à cette liberté, quand on 
détruit la presse catholique ou quand on lui rend impossible une 
prise de position envers des événements actuels du point de vue de 
la vérité chrétienne. 

Dans le département de Münster, nos associations d'ouvriers et 
de mineurs catholiques ont été dissoutes il y a six mois, leurs ins- 
titutions et leurs biens, y compris même leurs drapeaux et leurs 
bannières bénies par l’Église, ont été confisqués, cependant qu'on 
les a accusées publiquement de tendances dirigées contre le peuple 
et l'État. Mais on n’a même pas cité devant les tribunaux ou re- 
connu coupables les personnes qu’on avait alors accusées publique- 
ment el en donnant leurs noms. Cette imputation et cette mesure 
n’ont pourtant pas été retirées ni démenties jusqu'ici. 


Le prône courageux aboutit à cette conclusion : 


Il faut le dire nettement : la crise de dissentiments religieux dont 
le Führer a voulu préserver le mouvement national-socialiste n’a 
pourtant pas épargné notre peuple allemand. Elle pèse lourdement 
sur la conscience de tous les vrais chrétiens, auxquels on ne cesse 
pas de représenter, plus ou moins ouvertement, que la foi chré- 
tienne et la fidélité envers l’Église de Jésus-Christ sont en opposi- 
tion avec la Weltanschauung nationale-socialiste 

Le Führer a sommé tous les Allemands de collaborer avec lui et 
a déclaré à maintes reprises que personne ne doit être exclu de 
celte collaboration. Mais nous devons le dire franchement : d’in- 
nombrables fois notre collaboration a été rejetée, notre droit et 
notre honneur ont été offensés par la méfiance allumée et nourrie 
par des cercles influents, qui veulent faire du reniement du chris- 
tianisme, de ses dogmes et de sa morale, la condition pour la recon- 
naissance de la fidélité nationale. 
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La persécution reprend. 


Cette voix d’un évêque patriote et courageux sera-t-elle 
entendue ? Il semble que la tactique du gouvernement natio- 
nal-socialiste doive être la même qu’au moment du plébis- 
cite de la Sarre, car, le 3 avril, Kulturkampf pouvait publier 
les réflexions suivantes, suffisamment justifiées par les arti- 
cles de la presse nazie : 


Le « plébiscite » est fait et, du coup, la campagne anticatholique 
reprend dans la presse nazie. Le Stürmer et le Schwarzes Korps qui, 
pendant quinze jours, ont dû se taire malgré eux, donnent le ton. 
Le Stürmer (n° 14, avril 1936) parle de la différence entre les pré- 
tres et les calotins, qu'il définit avec une impudeur imperturbable. 
Un prêtre, c’est tout ecclésiastique qui se met au pas et confirme le 
national-socialisme; les autres sont des calotins. Comme exemples, 
il cite ce pasteur qui se prononce contre l’excitation antijuive, ou ce 
curé chez qui on a « trouvé » de la littérature antihitlérienne illé- 
gale. Et il va de soi que les calotins, c’est-à-dire les adversaires 
ecclésiastiques du national-socialisme, doivent être considérés comme 
des criminels virtuels. Fraude de devises, faux en écritures, atten- 
tats à la pudeur, ce sont des actes qui sont habituels aux hommes 
qui se refusent à adopter l’ « éthique nationale-socialiste ». 

Mais le Stürmer est, cette fois, dépassé par le Schworzes Korps, où 
Alfred Rosenberg parle dédaigneusement de la « doctrine romaine 
d’obéissance », foncièrement différente de la « conception germani- 
que de la liberté », et de la contradiction entre le national-socia- 
lisme, qui serait une « communauté de Führung, strictement orga- 
nisée d’en bas jusqu’en haut », et l’Église, qu’il nomme une «inqui- 
silion spirituelle, reconnaissable jusque dans les derniers articles 
doctrinaires d’une législation dogmatique pour tous les domaines 
de la vie psychique et spirituelle » (Schwarzes Korps, n° 14, avril 
1936). 

La feuille met encore les points sur les i dans son éditorial poli- 
tique, qui commente le résultat du plébiscite. « Ce 29 mars, écrit- 
elle, est un phare, mais aussi un avertissement à tous ceux qui 
jettent les hauts cris quand les éléments qui, tels des loups déguisés 
en brebis, se cachent derrière la soutane et le talar (la robe des 
ministres protestants), apparaissent devant les tribunaux et reçoi- 
vent la juste punition de leurs menées nuisibles au peuple. Le 
29 mars n’a pas seulement démontré que les milieux catholiques 
d'Allemagne se placent unanimement derrière le Führer, mais il 
a encore prouvé combien nécessaires ont été les mesures que l’État 
national-socialiste a dû, à son propre regret, prendre contre certains 
représentants en soutane et en talar.…. Pour autant que nous con- 
naissons le Führer, il ne se contentera pas encore de ce résultat 
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grandiose, mais secouera, dans les semaines et les mois qui vien- 
rent, tous ces lourds dormeurs politiques qui croient toujours pou- 
voir nager contre le courant de notre temps. » Bien que la feuille 
constate en triomphant que le résultat : « 542.000 contre 43.000.000 
est une proportion après laquelle on ne peut vraiment plus parler 
d'opposition », on lit clairement que le national-socialisme ne pense 
pas à se laisser arrêter dans sa course. 


Aussi, lorsque, à la fin du mois d'avril, Hitler promulgua 
l’amnistie des condamnés pour « abus de parole en chaire » 
(propos d'’ecclésiastiques contre l’État), ce n’est sans doute 
pas mensonge d'affirmer que ce n’est là qu'un « geste » pour 
gagner la sympathie des états étrangers, spécialement de 
l’Angleterre, geste qui restera, hélas! sans grand effet dans 
l’Église catholique, car on avait bien pris soin de faire con- 
damner les ecclésiastiques, non pas pour abus de parole, 
mais pour « crimes de trahison », « contrebande de devises » 
ou « attentats à la pudeur ». C’est sous cette nouvelle forme, 
en effet, que les nazis s’acharnent aujourd’hui contre les 
prêtres, dans l’espoir non seulement de pouvoir les empri- 
sonner, mais encore de les déshonorer. 


Une mise au point. 


Aussi n'est-ce pas sans raison que, pour empêcher les 
honnêtes gens d’être dupes, le petit bulletin rappelle quel- 
ques points essentiels : 


1) Le fait du Kulturkampf dans le IIIe Reich persiste; ce ne sont 
que les méthodes qui ont été changées. 

2) Les atténuations trompeuses interviennent précisément au mo- 
ment où la première étape du Kulturkampf, la suppression totale 
des organisations catholiques indépendantes, vient de toucher à sa 
fin. 

3) Le Kulturkampf, dans le IIIe Reich, n’est pas mené en vue de 
la suppression des Églises et de leur remplacement par des organi- 
sations telles que les sectes néo-païennes, mais en vue de la mise au 
pas des Églises, pour la réalisation entière du totalitarisme national- 
socialiste dans le domaine religieux au moyen de la soumission des 
Églises à la Weltanschauung et aux buts pratiques du national- 
socialisme. Les Églises ne sont pas condamnées à disparaître, mais à 
être transformées en partie intégrante de l'appareil de la dictature. 

5) L’amnistie ne signifie pas un recul de la dictature devant la 
résistance qu’a déclenchée le Kulturkampf; elle doit, au contraire, 
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être interprétée comme un acte symbolisant l'achèvement victorieux 
d’une phase de cette lutte, la normalisation de l’état de soumission 
déjà atteint. 

En ce moment, pendant que d’aucuns parlent du relâchement ou 
même de l’abandon de la politique de Kulturkampf, se poursuit la 
mainmise totale de l’État nazi sur la jeunesse allemande, enrégi- 
mentée dans le Jungvolk, les jeunesses hitlériennes ou l’union des 
jeunes filles allemandes, organisations contre lesquelles l’épiscopat 
allemand a vainement mis en garde les parents catholiques. L’enga- 
gement qu'a pris l’union des étudiants nationaux-socialistes de tra- 
vailler à ce que tous les étudiants, sans exception, adhèrent à une 
des formations du parti, met également beaucoup de jeunes catho- 
liques fidèles dans un insupportable conflit moral. Que le but final 
de la dictature soit toujours le même, cela ne pourrait être mieux 
prouvé, et plus authentiquement, que par le fait qu'Hitler a nommé 
Alfred Rosenberg dirigeant de la formation « weltanschaulich » des 
chefs des futures générations allemandes, dans les châteaux d'ordre 
qu’il vient d’inaugurer personnellement. 


Profitant cependant du semblant d’accalmie que leur pro- 
cure l'effort actuel de la propagande nazie, les évêques s’ef- 
forcent de défendre la jeunesse par l’organisation active de 
l’Action catholique. Or, c’est contre cette dernière que s’a- 
charne, de façon plus ou moins ouverte, le gouvernement. 


Une lettre épiscopale à la jeunesse. 


Elle est sans cesse menacée par l’éducation qu’elle reçoit 
dans les associations hitlériennes. Ainsi, le second dimanche 
de mai, les évêques allemands ont fait lire, dans toutes les 
chaires de l’Allemagne, une lettre pastorale dont la publica- 
tion a été interdite dans les journaux et les revues catholi- 
ques et dont voici les passages essentiels : 


Par la parole et par l'écrit, une fausse foi est prônée qui ne vient 
pas de Dieu, mais qui est née du sang. Les ennemis du Christ ten- 
tent de modifier vos regards pour la face du Seigneur, du vain- 
queur de Golgotha. Déjà, leur propre œil est devenu sombre et ne 
peut plus apercevoir la lumière qui luit dans les ténèbres. Vous, 
cependant, vous êles, comme dit l’Apôtre, « les fils de la lumière et 
du jour ». C’est pourquoi, puisque vous n'’êles pas de la nuit et des 
ténèbres, mais que vous appartenez au jour, soyez vigilants et 
saints, persévérez! L’assaut des ennemis de Dieu contre son Église et 
contre son chef visible, le vicaire de Jésus-Christ et successeur de 
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saint Pierre, est toujours un assaut contre le Christ. Et le mouve- | 
ment, pour une Église libre de Rome, ne signifie pas autre chose | 
que la tentative de séparer la source du rocher spirituel qui donne 
la boisson spirituelle, et ce rocher est en vérité Jésus-Christ. Déjà 
on cherche des mercenaires qui soient prêts à trahir le seul pasteur 
pour des avantages temporels, à disperser son troupeau, à ravir et 
à voler ses brebis. Mais de toi, jeunesse catholique, nous attendons 
que tu sois vigilante, que tu connaisses la voix du pasteur et que 
tu saches le distinguer du mercenaire, du voleur et du ravisseur.…. 

Si, dans un mouvement ou dans une association dans laquelle 
vous êtes peut-être obligés d’entrer, et dont le développement nous 
remplit d'inquiétude grandissante, on ne parle plus de la religion 
dans le vrai sens, de Dieu, du Christ, de l’Église, vous avez le devoir 
absolu de vous fortifier dans la fidélité catholique, dans les sources 
du Sauveur, et de vous armer contre l’indifférentisme et contre la 
froideur religieuse. Ce devoir est d’autant plus pressant que tous les 
liens de la décence et de la bienséance sont dissous, le Pape et les 
évêques, les prêtres et les religieux, et vos propres jeunes frères 
honnis d’une façon grossière par la parole et par l’image. Si votre 
foi catholique est menacée dans une organisation dont vous faites 
partie, vous êtes tenus d’en sortir. Mais, même là où l’honneur et 
la fidélité catholique n’exigent pas encore que vous quittiez de tel- 
les organisations, il est de votre devoir sacré, partout et toujours, 
dans notre temps décisif, de rester pleinement catholique, conscient 
et fidèle, malgré toutes les attaques. Ce lien de toute la vie de la 
jeunesse à Dieu est le nerf vital des associations des jeunesses catho- 
liques. L'Église sait ce qu’elle possédait et ce qu’elle possède en ces 
organisations, ces cadres de la jeunesse. Elle leur a assuré une 
garantie juridique dans le concordat. Elle veille sur eux comme sur 
ses propres yeux, et les évêques allemands répètent aujourd’hui 
unanimement ce que le Saint-Père a proclamé, il y a deux ans, dans 
son message de Pâques : « Votre cause est la nôtre. » 

Vous ne vouliez et ne voulez rien d’autre que la liberté de votre 
vie commune religieuse, culturelle et charitable, la liberté de vos 
associations juvéniles religieuses et culturelles, de la façon qu’elles 
vous ont été garanties solennellement dans le traité d'amitié entre 
le Saint-Siège et le Reich allemand, dans le concordat, qui a pris 
force de loi ie 12 septembre 1933. Autant que des paroles alleman- 
des puissent avoir une valeur, le sens net de ce traité est qu’il ne 
s’agit pas là d’associations de doctrine et d’enseignement, mais d’as- 
sociations intéressant toute la vie. Nous persisterons À défendre avec 
toute la force de notre office tes libertés vitales, jeunesse allemande! 
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L'Action Catholique 
et les Étudiantes 


Nous publions ci-dessus l’un des rapports inédits qui fut 
présenté au Congrès de la Fédération des Étudiantes Catho- 
liques, à Lille, du 15 au 19 avril. 


« Aux prises avec l’apostasie des masses », c’est le sous- 
titre que l’on devrait donner à tout entretien sur l’Action 
catholique. 

« Comme à d’autres époques de l’histoire de l’Église, dit 
Quadragesimo Anno, nous affrontons un monde retombé 
en grande partie dans le paganisme. » 

L’Action catholique est faite justement pour répondre à 
cet état de fait : pour résoudre non des problèmes indivi- 
duels, mais ce problème collectif : l’apostasie des masses. 

Je ne m'étendrai pas sur les modalités essentielles de l’Ac- 
tion catholique : la participation des laïcs à l’apostolat de la 
hiérarchie : « Aujourd’hui, il nous faut tous être un peu 
curé », disait un militant, et l’apostolat du milieu par le 
milieu. 

Vous connaissez toutes Quadragesimo Anno : « Pour ra- 
mener au Christ ces diverses classes d'hommes qui l’ont 
renié, il faut avant tout recruter et former dans leur sein 
même des auxiliaires de l’Église qui comprennent leur 
mentalité, leurs aspirations, qui sachent parler à leurs 
cœurs dans un esprit de fraternelle charité. Les premiers 
apôtres, les apôtres immédiats des ouvriers, seront les ou- 
vriers; les apôtres du monde industriel et commerçant se- 
ront des industriels et des commerçants. » 

Il est un autre fait non moins mis en valeur : c’est, de- 
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vant l’incroyance actuelle, l'insuffisance, dois-je dire la fail- 
lite, de l’apologétique traditionnelle. « L’apologétique, 


comme disait une réponse à l'enquête de La Vie Intellec- 
tuelle sur l’incroyance, s'adresse à des objections et des 


doutes nés dans une âme qui conserve par ailleurs « tout 
« un ensemble de convictions fermes, qui donc dans un sens 
« appelle cette réponse ». Mais aujourd’hui la question ne 
se pose pas ainsi, et le rapport ajoute : « L’incroyance, pour 
l’homme moderne, n’est pas un état de rupture. » 

Croyants ou incroyants, nous sommes tous plongés dans 
un « monde sans âme », un « monde cassé » dont le cou- 
rant même éloigne de Dieu. « Rapports du christianisme et 
de l’humanisme », c’est, dit-on un peu partout, la grande 
question de notre temps, c’est-à-dire « chrétien » et 
« humain » semblent deux termes contradictoires; pour être 
chrétien, il faut « aller à contre-courant », « résister à l’ap- 
pel de la vie ». Je passe vite sur toutes ces notions qui nous 
sont si familières. 

Il reste que les masses apostasient par le fait même qu'’el- 
les se laissent porter par la vie. Le problème se pose donc 
avant tout comme un problème de vie, et en grande partie 
de vie sociale. Il sera résolu par un effort de vie personnelle 
et collective. 


Lr) 


Dès qu'on parle d’Action catholique spécialisée, nous pen- 
sons à une réalisation, la plus vraiment originale, la seule 
« achevée », la J.O.C. 

Il n’est pas question de copier des méthodes qui valent 
justement par leur parfaite adaptation à un milieu qui n’est 
pas le nôtre. Rien ne serait plus préjudiciable à une vérita- 
ble réalisation d’Action catholique chez nous. 

Cependant n’avons-nous rien à apprendre d'elle ? 

« En somme, disait quelqu'un au chanoine Tiberghien, 
l’apostolat moderne, c’est une pêche au filet ? » — « Ni à la 
ligne ni au filet, répondit-il, en réalité on ne pêche pas, on 
ne cherche pas à tirer le poisson de l’eau, on le laisse là où 
il est... on change l’eau. » 

« Il serait vain, disait-on déjà en 1924, au Congrès de 
l’A.C.J.F., de poursuivre le progrès individuel sans s’effor- 
cer en même temps d'appuyer la faiblesse de l’homme sur 
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des cadres sociaux adaptés à leur tâche morale et maté- 
rielle. » 

L'effort doit porter partout à la fois sous peine d’être 
vain. C’est pourquoi, disent tous les manuels, tous les ma- 
nifestes jocistes, la J.O.C. veut être à la fois une école, un 
ensemble de services organisés, un corps représentatif : une 
école pour l'éducation des jeunes ouvriers, des services d’ap- 
prentissage, d'aide aux chômeurs, des bibliothèques, des 
restaurants, pour changer les conditions de vie des jeunes 
ouvriers, un corps représentatif, afin d’agir auprès des pou- 
voirs publics pour remédier aux injustices qui pèsent sur 
leur vie. 

« Pris à part et séparé de l’ensemble, dit l’abbé Cardyn, 
aucun de ces moyens ne donnera un rendement suffisant. » 

Effort qui porte sur toute la vie du milieu, effort qui 
porte sur toute la vie individuelle. 

Tout le monde connaît ce passage du manuel jociste : 

« Is doivent être chrétiens partout, à l'atelier, à l’usine, 
dans la rue, à la maison aussi bien qu’à l’église. Ils doivent 
comprendre que le travail peut être la plus expressive des 
prières, qu'il peut être le plus fécond des sacrifices... Alors. 
les usines et les fabriques, au lieu de rester des lieux de 
corruption, deviennent des sanctuaires où les âmes s’unis- 
sent à la mission du Rédempteur pendant que les corps col- 
laborent à l'enrichissement et à la transformation de l’œu- 
vre du Créateur... Ainsi est réalisée (pour les jeunes ou- 
vriers) l’unité de leur vie. » 

Je n’ai pas besoin de vous dire comment la J.0.C. réalise 
ce beau programme : 

Effort de vie totale, la J.0.C. est pour tout le milieu à la 
fois un témoignage et un entraînement. Foi transmise par 
la vie : par le témoignage des jocistes présents partout; par 
l'entraînement de la communauté jociste sur la masse 
faire poser des actes chrétiens, donner des attitudes chré- 
tiennes, ce sont des mots d'ordre jocistes.. « faites le 


geste». 
© 


Parcourant divers comptes rendus de Congrès, rapports, 
articles sur l'Action catholique spécialisée, je les ai trouvés 
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singulièrement brefs et vagues dès qu'il s’agit non plus des 
milieux ouvrier et paysan, mais du milieu des Facultés. 

C’est pourquoi j'ai cru qu'il fallait centrer totalement ce 
rapport sur la question : « Qu'est-ce que l’Action catholi- 
que dans les milieux de Faculté ? » 

L'œuvre de la Fédération (1), depuis 1921, n'est-elle donc 
pas d'Action catholique ? nous-même, à la J.E.C. (2), depuis 
trois ans, que voulons-nous d’autre que l’Action catholique 
spécialisée dans le milieu des étudiantes ? C’est bien cer- 
tain. Justement parce que nous pouvons partir du concret, 
parce qu'il existe un effort déjà fait, nous pouvons tenter à 
la fois un regard en arrière et un regard sur l’ensemble du 
problème. 

Nous parlions d’apostasie des masses. Vous me direz : «Ce 
n'est pas vrai du milieu étudiant, non plus d’ailleurs que 
du milieu bourgeois. La France bourgeoise est catholique; 
dans ses rangs, la contrainte sociale joue encore en faveur 
du catholicisme; le catholicisme est bien porté. Chez les 
étudiants, c’est peut-être moins vrai; cependant je me sou- 
viens de la Maison des Étudiantes de Bordeaux, maison laï- 
que, où nous étions une centaine; plus de la moitié certai- 
nement étaient catholiques : sans doute beaucoup man- 
quaient plus ou moins la messe, mais elles se hâteraient d'y 
revenir dès qu'elles auraient réintégré leur ville, leur fa- 
mille et une situation établie. Cependant, de quel catholi- 
cisme s'agit-il alors ? une survivance qui n’atteint que les 
pratiques extérieures, le paganisme intérieur n'est pas 
moins grand. 

Pie XI a parlé quelque part des milieux qui déchristiani- 
sent parce qu'ils déshumanisent; il pensait au travail abru- 
tissant des ouvriers manuels ; échappons-nous, ouvriers 
intellectuels, à cette condition humaine XX® siècle ? Condi- 
tions de travail de plus en plus difficiles, chômage, crise, 
tout cela n'est-il pas aussi cruellement vrai pour nous ? 

Je pense à l’atmosphère de certains milieux d’agrégation : 
le bachotage insensé que tout le monde reconnaît indispen- 
sable, la rivalité sourde entre tous, surtout la nécessité de 


(1) F.F.A.E.C., Fédération Française des Associations d’Étudian- 
tes Catholiques, 2, rue de l’Abbé-de-l’Épée, Paris-Ve, 

(2) J.E.C.F. des Lycées et Facultés, 4h, rue du Cherche-Midi, 
Paris-VIe. 


L'ACTION CATHOLIQUE ET LES ÉTUDIANTES 209 


s’hypnotiser non sur le travail « collaboration à l’œuvre du 
Créateur », comme nous le disions tout à l'heure, mais sur 
l'examen, bien unique. Souvenez-vous de notre déception à 
notre première année de Faculté : nous attendions un vrai 
milieu intellectuel, où l’on aurait la passion des idées, le 
souci et le sens de la culture, et qu'’avons-nous trouvé ? 

Quand on peut distraire quelques instants à cette course 
à l'examen, où le milieu porte-t-il ? J'avais demandé l’au- 
tre jour une enquête discrète dans une Maison d'Étudiantes 
sur la pénétration du communisme. On m'a répondu 
« Communisme ? connais pas! Ici on ne parle que de bals, 
de sauteries et de rigolades. » 

Laissez tomber les minorités qui s'occupent de religion et 
de politique; les seules manifestations extérieures de la vie 
étudiante, ce sont les bals : bal de l’A.G., bal des Grandes 
Écoles, bal du Droit... ils rythment le deuxième trimestre 
avec leur accompagnement de soucis de toilette et de flirt. 
Bridge, auto, cinéma, flirt, tout ce qui permet de vivre sans 
penser ; idéal de vie : être riche ; au fond la jeunesse étu- 
diante rejoint là la jeunesse bourgeoise. Demain, l'examen 
enfin enlevé, la situation obtenue, elle prendra place dans 
ses rangs, sacrifiera comme les autres aux puissances d’ar- 
gent. 

Milieu qui paganise : nous sentirons mieux la gravité de 
la question si nous regardons le paganisme ou l'indifférence 
des nôtres dans la perspective du paganisme universel, no- 
tre place dans l’apostasie des masses. 

Je ne vous dirai rien d'original en vous rappelant que 
l’irréligion qui pénètre aujourd’hui les masses paysannes 
et ouvrières est venue il y à quelque cinquante ans du 
monde des idées, de l’irréligion de notre milieu, en vous 
rappelant que les postes de commande seront demain pour 
la plus grande partie aux mains des étudiants d’aujour- 
d'hui : la politique, mais bien plus encore la presse et l’6- 
ducation. Les communistes le savent bien : ils parlent de 
dictature du prolétariat, mais voyez-vous leur effort de plus 
en plus grand pour pénétrer les milieux intellectuels, et 
combien ils se parent de leurs « intellectuels communistes ». 

C’est pourquoi il nous est permis de parler d’une vérita- 
ble vocation de notre milieu, et si la grande œuvre de la 
J.0.C. est d'élever le monde ouvrier en lui rendant la fierté 
de sa condition d'homme et de travailleur, notre grande 


3 


210 QUESTIONS RELIGIEUSES 


œuvre à nous sera de rappeler notre milieu à sa vraie voca- 
tion. 


© 


Rendre notre milieu à sa vraie vocation, le refaire non 
seulement chrétien, mais plus chrétien que les autres parce 
qu'il a une influence plus prépondérante. 

Lui rendre le christianisme à travers une pensée, une cul- 
ture chrétienne, comme les jocistes christianisent en don- 
nant au travail son sens chrétien, telle est notre mission. 

Cette mission, comment l’accomplirons-nous ? 

Les méthodes jocistes, vous les connaissez ; 

L'enquête d’abord : voir la vie comme elle est, non selon 
une idée préconçue ou ce qu'on en a lu, ce fut une des 
grandes découvertes jocistes; la réalité est éducative; con- 
naître le réel pour agir sur lui. 

Ensuite une organisation très stricte : réunions de mili- 
tants, réunions de section, réunions de masse, réunions 
fédérales à date fixe. À quoi bon cela ? Délimiter son effort 
pour le faire plus intense, savoir que l’on travaille mon 
point seulement cette tâche réduite et souvent décevante 
les ouvriers de son usine, de son quartier, mais en union 
avec tous les jocistes, toute la classe ouvrière de France. 

Ces méthodes sont-elles transportables chez nous ? Vous 
le devinez : dans leur esprit, oui, certes, maïs dans leur 
lettre même il n’est pas certain que ce soit souhaitable. 

Sans doute, comme la J.0.C., nous avons des « services » 
auxiliaires d'Action catholique : services de situation, d’o- 
rientation professionnelle... et je n’ai pas besoin de vous 
rappeler l'effort de grande envergure contre le chômage des 
licenciées tenté récemment au nom de la Fédération. 

Mais le reste! « l’enquête », je n’ai pas à vous apprendre 
que son nom seul hérisse les étudiantes. 

Ce mot de « masse », que vaut-il chez nous ? Aucune 
organisation, aucun groupement ne réunit « des masses » 
d'étudiants. La contagion de la foule est minime chez nous; 
je ne parle pas même des étudiants d’un même cours, mais 
lorsqu'on vit ensemble dans une Maison d'Étudiantes, dès 
qu'on est plus de cinquante ou quatre-vingls, on n’a plus 
aucun esprit de corps. 
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Enfin l’organisation. trop organisée, les étudiantes s’en 
défient, et à juste titre. Un fichier bien fait, des réunions 
régulières, des messes hebdomadaires, tout cela donne l'il- 
lusion de faire beaucoup, alors qu’on tourne en rond dans 
un petit cercle. « Monsieur le Curé, disait un jaciste à son 
curé qui voulait une paroisse bien organisée et son église 
pleine pour les offices, Monsieur le Curé, ce n’est pas aux 
Vêpres que je peux rencontrer ceux que je voudrais vous 
ramener. » 

Nos aumôniers le comprennent trop pour que nous ayons 
jamais à leur faire une réponse semblable. 

Toute méthode trop stricte est toujours inadaptée, tou- 
jours à bouleverser pour retrouver Je réel dans son am- 
pleur. 


Lr) 


SuT quoi centrerons-nous donc nos méthodes essentiel- 
les ? Nous disions : effort de vie, personnelle et collective. 

Vous avez peut-être lu, dans Esprit, « La Révolution per- 
sonnaliste et communautaire ». Abstraction faite de leur 
jargon philosophique, il y a toujours à prendre dans des 
mouvements de ce genre, pleins de chimère peut-être, mais 
pleins de sève et qui veulent comme nous refaire le monde. 

Restauration de la personne. 

Chez les étudiants, disions-nous, il n’y a guère de 
« masse » : le pouvoir de la personne est le seul accepté. 

Dans certaines Facultés, le communisme jouit d’une 
étrange faveur : là, le communisme c’est un tel, et un tel 
c’est « un type », la doctrine à travers lui prend une ri- 
chesse, une saveur tout autre. 

Pouvoir de la personne dans tous les milieux : 

Souvenez-vous des mystiques de Bergson : « Ils ne deman- 
dent rien et pourtant ils obtiennent, leur existence est un 
appel. » 

Donc notre premier objectif : « former des types ». 

Trop souvent, osons-le dire, ou bien nous avons peur des 
personnalités : elles ne sont pas admises de toutes, elles 
créent des difficultés... c’est incommode, nous les écartons 
et nous privons de la sève, un peu verte peut-être, qu’elles 
auraient apportée. 

Ou bien nous les abrutissons d’occupations extérieures : 
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démarches, conférences, réunions. Il nous faut des diri- 
geants qui soient « des types », n’en faisons pas les servi- 
teurs trop dévoués d’une organisation. Je dis « n'en faisons 
pas », qu'ils ne se fassent pas eux-mêmes les esclaves d’une 
conceplion étroite de l’apostolat. Voir vingt-cinq personnes 
par jour, essayer de donner quelque chose à tous, et, parce 
que c’est une tâche de plus en plus dévorante, élaguer peu 
à peu de sa vie toute autre préoccupation, supprimer toute 
sortie, toute lecture qui ne soit pas directement « utile », 
c'est un entrainement très fort. 

C'est un peu la même chose que l'élan, la générosité qui 
a créé partout des œuvres de charité pour porter des remè- 
des immédiats, des palliatifs à la misère, sans s’occuper de 
remonter à la source, de réformer les institutions qui main- 
tiennent cette misère. Nous sommes chargés de ceux qui 
sont proches, mais nous sommes aussi chargés du monde, 
c’est dans cette perspective qu'il faut voir notre effort. 

Nous avons vu des militants « brûlés » : l’ardeur aposto- 
lique dévore leur vie, la dévore à la lettre; pendant l’année : 
réunions, commissions d'études, organisation de services; 
pendant les vacances : congrès, camp de vacances. Les ins- 
tants donnés à la famille et au travail sont donnés conscien- 
cieusement, mais c’est le devoir d'état au sens le plus étri- 
qué : être reçu à ses examens, ne pas irriter ses parents, 
c'est tout. 

Deux ans, trois ans passent. Les uns, quittant la Faculté, 
n'auront de cesse qu'ils n'aient retrouvé dans leur nouveau 
milieu un cadre semblable, et on recommence : réunions, 
congrès, congrès, réunions... Ils seront de ces hommes et 
de ces femmes dont on dit : c’est quelqu'un de très bien, 
mais vraiment pour lui tout en revient à son œuvre, à sa 
boutique. 

Il y a aussi le militant fatigué : deux ans, trois ans d’ef- 
forts, on sent avec quelles illusions on était parti et, il est 
vrai, combien d’artificiel dans une « vie d'œuvres ». Et l’on 
revient dans la « vraie vie », mais avec une lassitude, un 
arrière-coût de déception. 

Ne nous préparons pas un avenir semblable. 

Nous avons dit : notre mission, c’est de christianiser no- 
tre milieu en lui rendant conscience de sa vocation intellec- 
tuelle. Vous savez que le premier moyen de la lui rendre, 
c’est de la vivre, nous, profondément. 
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Je lisais, l’autre jour : « Fondements d’une culture chré- 
tienne », de Davenson, paru aux Cahiers de la nouvelle 
journée. Effort parallèle au nôtre. 

Il rappelle la crise de la culture : aujourd’hui on ne veut 
plus que « du savoir » pour gagner sa vie, ou bien il s’agit 
d’un soi-disant milieu cultivé, littérateurs et artistes qui 
vivent repliés sur eux-mêmes : culture de plus en plus aris- 
tocratique, sans contact avec la foule des hommes. 

Une seule cause : l’homme moderne a perdu son unité 
parce qu'aucune métaphysique n'unifie plus sa vie. Pour 
rendre au monde une culture authentique, il n’est que de 
revivre, de repenser toute la culture avec une âme chré- 
tienne, c’est-à-dire avec un souci essentiel de vérité. 

« Passez-vous de consignes, s’écrie Davenson. Allez à l’a- 
venture, cherchez partout un aliment intérieur, de quoi 
nourrir en vous cette flamme dévorante qu'est la vérité. 
Cherchez partout votre bien et prenez-le hardiment. Tout 
est pur aux purs : tout ce qui peut en vous refléter la lu- 
mière éternelle est digne d’entrer dans votre culture. 

« Reprenez contact avec la plus authentique tradition 
chrétienne, j'ai plus de confiance dans celui qui alimente 
sa culture par la lecture des Pères que dans ceux qui nous 
prêchent un retour à Brunetière ou à Chateaubriand. 

« Pour le présent, ne vivez pas trop avec vos coreligion- 
naires : nous ne sommes pas assez nombreux, ni, hélas! 
assez purs. Aimez les poètes maudits, les blasphémateurs, 
les révoltés. C’est là souvent que vous trouverez dans toute 
sa pureté l'élan désespéré de l’âme vers la vérité. » 

Vous me direz : tout cela n’est pas fait pour nous : où 
prendrions-nous le temps de relire les Pères ou Beaudelaire ? 
Mais, en réalité, tout cela est transposable dans notre sim- 
ple « devoir d'état ». Devoir d'état, c'est une expression 
austère et agaçante, mais qui peut recouvrir la plus féconde 
des réalités. Le devoir d'état, ce n’est pas ce minimum 
« indispensable » dont on n’a pas le droit de se dispenser, 
c’est notre vie, telle qu'elle est, vécue à fond. 

Ce n’est pas une question de temps, c’est une question 
d'esprit. Il n’est pas nécessaire d’être plus intelligent que 
les autres, d’avoir lu plus que les autres, d’avoir exploré 
les au-delà du programme; gardons, si c’est nécessaire, le 
jardin trop étroit qui nous est dévolu, mais ce n'est pas 
seulement avec notre esprit que nous l’explorerons, comme 
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une matière qu'il faut « savoir », qu'il s’agisse de science, 
ou d'histoire, ou de paléographie, c’est une tranche de vie, 
il ne faut pas seulement la penser, mais la vivre. 

C'est vrai de notre travail, c’est vrai de chaque instant de 
notre vie : vie familiale, vie de camaraderie, et tout ce qui 
nous approche de la vie sociale, de la vie du peuple entier. 
Rien ne doit rester à la surface de nous-mêmes comme des 
« connaissances », tout doit s'organiser, se mettre en rap- 
port avec le plus profond de nous. 

Et parce que nous sommes chrétiennes, le plus profond 
de nous, c’est notre foi. Nous avons parlé ces jours-ci de ce 
que doit être notre vie religieuse, je n’y reviendrai pas. 

Rappelons qu'elle aussi, qu'elle surtout, doit être vécue 
à fond « Gustare et sendire res », comme dit saint Ignace, 
je crois; pas seulement connaissances religieuses, chaque 
connaissance doit être « goûtée et sentie » dans ses corres- 
pondances profondes avec notre expérience religieuse, dans 
ses correspondances aussi avec tout ce que nous avons pensé 
et vécu. 

Ainsi chaque « nourriture terrestre » vécue plus intensé- 
ment que par Gide parce que vécue dans sa vérité essen- 
tielle, chaque nourriture terrestre élargira notre foi. Argent, 
plaisir, succès, nous les vivrons à leur place, car, comme il 
est promis, « la vérité nous en fera libres ». 

Élargir notre foi. Ne craindrons-nous pas la pensée 
étrangère, le contact extérieur qui la fera vaciller ? Nous 
nous hâtons alors de revenir à notre maison bien chère en 
fermant les portes derrière nous, avec un acte d’humilité 
pour notre faiblesse. Ne nous hâtons pas tant : l’élargisse- 
ment que pour nous seules nous sacrifierons volontiers, 
d’autres l’attendent pour voir la lumière. Ne nous hâtons 
pes de rentrer, faisons confiance à notre Dieu, « qui craint 
de le nier, dans son âme le nie ». Nous ne dirons pas : le 
catholicisme n’est donc pas l’universelle vérité, mais : ma 
vue du catholicisme est encore loin d’être le catholicisme 
authentique, l’universelle vérité. 

Avec « la longue et humble patience » dont parle l’Imi- 
tation, la longue et humble patience qui est le mouve- 
ment même de la vie, reprenons, recommençons, retravail- 
lons. 

Vous voyez comment nous aurons ainsi l’unité de notre 
vie. À cause de cette unité profonde, nous n’aurons pas à 
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glisser sans cesse dans nos propos quelque discours moral, 
quelque rappel de « religion ». Toute pensée, toute parole, 
sera en nous « religieuse », humaine et divine à la fois, 
nous aurons réalisé en nous l’incarnation du Verbe. 

Vous voyez aussi combien ce sera à fond « former des 
types »; à mesure qu'on vit plus en profondeur, on devient 
original, parce qu'aucune âme n'est identique à une autre, 
et c'est seulement la vie superficielle qui fait les êtres en 
série. La personne est incarnation et vocation, dit Mounier. 
Vocation, car, dans le Verbe de Dieu qu'est le monde, cha- 
cun de nous est un « mot » irremplaçable, et chacun de 
nous peut répéter, comme Claudel dans son invocation à 
l'arbre : « O Murmurant, fais-moi part de ce mot que je 
suis, dont je sens en moi l’horrible effort. » 


Lr) 


Mounier dit aussi : la personne est « communion ». 

La personne ne se réalise pleinement que dans la commu- 
nauté, l’Action catholique est une vie de communauté. 

Le premier degré de la communauté, c’est l’alliance pour 
l’action. Notre action, cette recherche constante des terrains 
nouveaux, le contact continuel avec « le reniement », c’est 
une œuvre dangereuse. Et comme pendant les camps de 
montagne pour explorer les glaciers, nous sommes « cor- 
dées » les unes aux autres. Examinée en commun, toute 
difficulté paraît moins glissante. Et vous savez aussi quel 
entraînement est cette marche en commun : un même but, 
une même foi... je n’insiste pas, allons plus loin... 

La véritable communauté, nous l’avons quelquefois vécue 
entre étudiantes, n'est-il pas vrai : l’union où chacune vient 
avec sa personne, avec tout ce qu'elle est. Nous avons peur 
quelquefois de nous retrouver trop entre nous, pensant que 
nous volons du temps aux autres, c’est voir trop court et 
mépriser une richesse. Nous parlions de l’étroitesse néces- 
saire de notre culture : Davenson rappelle les conditions 
nouvelles de la culture moderne, aujourd’hui un homme 
qui aurait « des clartés de tout » serait condamné à être 
superficiel en tout, parce que le « tout », le domaine de la 
culture générale s’est terriblement étendu : la culture n’est 
plus à la mesure de l’homme, mais à celle de l’humanité. 
Et nous revenons mieux qu'autrefois au sens de la commu- 
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naulé : rien sans les autres; par les autres, parce que nous 
participons à eux, nous participons plus largement à la vie 
universelle. 

C'est la richesse de la vie d'équipe : chacun apporte ce 
qui est sa passion, ce qu'il connaît et vit à fond, et à travers 
lui, bien plus facilement que par des livres, les autres par- 
licipent à cette connaissance et à cette vie. 

Mais, pour cette participation, il est évident qu'il ne suf- 
fit pas de topos faits à des réunions. Il faut la vie d'équipe, 
la fraternité qui n’est qu’un aspect de la vie en profondeur, 
mais vécue en commun. 

Dépouiller les « costumes » pour être une âme en face 
d’une autre âme, c’est moins facile chez nous que chez les 
jocistes ou les jacistes, tous ceux qui connaissent ces mi- 
lieux le disent, et je ne crois pas qu'il faille à toutes forces 
tiansporter cette ouverture de cœur chez nous; il faut la 
vivre peu à peu en conversation ou lettres particulières, 1à 
où elle est le plus facilement donnée et comprise à fond, 
puis étendre le cercle, mais laisser la souplesse et la variété 
de la vie : il y a celles qu’on préfère d'instinct, celles avec 
qui on a vécu telle heure inoubliable, soit un événement 
grave, soit quelques jours dans un refuge de montagne... 
tout cela donne des « notes » différentes, qui sont des ri- 
chesses et qu'il ne faut pas perdre. 

Mer Courbe nous parlait en janvier de reformer dans 
nos groupes même de militantes « l'élite de l'élite », n'’est- 
ce pas cela ? reprendre, resserrer sans cesse la communauté 
avec une telle, puis avec une telle, et garder le souci de l’é- 
largir. L’élargir en essayant d’y faire entrer, justement, cel- 
les qui n'ont pas du tout le même esprit que nous, qui vont 
troubler notre quiétude, dissiper la chaleur de notre inti- 
mité. Craignons de faire de notre union un lien sentimen- 
tal. 

Évitons-le aussi dans nos rapports de ville à ville, dans la 
charpente même du mouvement : c’est tentant de travailler 
dans notre ville et d'échanger à travers la France seulement 
des nouvelles et de bonnes paroles. Mais notre commu- 
naulé est plus exigeante parce qu'elle est une vie. 

La vie naturelle et surnaturelle est plus intense lorsqu'on 
la vit ensemble; n'est-ce pas ce qu'a voulu dire le Christ en 
promettant sa présence lorsque quelques-uns seraient réu- 
nis en son nom ? 
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C'est aussi ensemble que nous porterons témoignage. 
Nous sommes témoins du Christ, chacun individuellement 
dans notre vie; nous sommes témoins du Christ ensemble, 
nous témoignons que la religion n’est pas seulement une 
affaire privée, mais un don reçu et transmis en commun. 
Nous témoignerons par notre union : « On vous reconnaîtra 
pour mes disciples... » 

L'organisation vraie, n'est-elle pas celle-là : reposant sur 
des bases de chair et d’esprit, non d'artifice ? 

Vous attendez que je vous parle de réalisations extérieu- 
res : qu'elles soient action personnelle ou action collective, 
elles ne valent que comme l'expression d’une vie profonde 
et réelle qui est en nous et entre nous. Voyez tout ce qui 
s’est fait de grand dans le monde : c’est l’œuvre d’un 
homme ou d’un petit groupe d'hommes. 

Voyez l’A.C.J.F. Si son action est féconde, si elle est 
encore jeune après cinquante ans, n'est-ce pas parce que vit 
encore en elle l’esprit d'Albert de Mun et de son groupe, 
l'esprit de quelques personnalités fortes, Pierre Gerlier en 
particulier, qui tour à tour l’ont marquée de leur griffe. 


Lr) 


Action catholique, action qui intensifie la vie pour la 
transmettre. Revoyons en terminant ses perspectives vraies. 

Vous vous souvenez de ce gâcheur de plâtre à qui l’on de- 
mandait : « Que fais-tu ? » et qui répond : « Je bâtis une 
cathédrale. » 

Nous bâtissons une cathédrale. Cathédrale avec tous les 
chrétiens passés. « Un monde retombé dans le paganisme 
comme à d’autres moments de l’histoire de l’Église », dit 
l’encyclique, et aussi, comme à ces moments-là de l'élan 
vilal chrétien, il naît des communautés nouvelles qui, cel- 
les-là, n'auront pas de tonsure ni de voile ; mais puisque 
notre époque s'éloigne de Dieu par amour de la vie, nous 
avons, avec elle, l'amour de cette vie temporelle, œuvre de 
Dieu. Sous le signe de l’incarnation, c’est le mot de notre 
siècle. 

Cathédrale avec tous les chrétiens d'aujourd'hui, notre 
action dans la perspective de l’apostasie tout entière, com- 
munautés chrétiennes de tous les milieux, semblables à 
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eux, fondues avec eux, ne sommes-nous pas tout près de ces 
chrétiens des premiers temps qui, n'étant que d'hier, rem- 
plissaient les palais et les places publiques. Une poignée, 
mais le sel de la terre. « Ce que l’âme est dans le corps, di- 
sait un apologiste du II siècle, cela précisément les chré- 
tiens le sont dans le monde... elle est enfermée, l’âme, dans 
le corps, et pourtant c’est elle qui l'anime. Les chrétiens 
sont enfermés dans la prison du monde, mais ce sont eux 
qui soutiennent le monde. » 

Je devrais finir sur cette apothéose : les cités charnelles 
« corps de la cité de Dieu » et l’épanouissement humain en 
même temps épanouissement divin. Mais vous savez que 
tout cela n’est qu’un aspect de notre vie chrétienne, mise 
en valeur aujourd'hui pour correspondre à un moment de 
notre histoire humaine. 

Dans cette passion de la vie que nous avons pleinement 
avec notre siècle, nous gardons le sens du royaume qui 
n’est pas de ce monde, données à tout, mais prêtes à tout 
quitter demain. 

Une vie humaine totale, oui, car c’est une des manières 
d’aller à Dieu, mais disciples d’un Dieu crucifié, nous sa- 
vons que le peuple de Dieu est promis aux persécutions. 
Persécutions pour la communauté chrétienne, souffrances, 
sacrifices, échecs dont est faite la vie de chacun de nous, 
nous savons leur valeur rédemptrice. Sauver son milieu en 
dernier ressort, c’est refaire le geste du Christ : la Croix. 


Renée Dupuy, 
du S.G. de la J.E.C.E. 
des Lycées et Facultés 
et du Bureau Fédéral de la F.F.A.E.C. 
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ET POLITIQUES 


S. Ém.le Card. VERDIER. Appel aux catholiques. 


CIVIS. À pied d'œuvre. 


Réflexions avant la déclaration ministérielle. 


A. M.-V. Reflets de l'Espagne. 


Qu’en est-il de l'Espagne ? Qui l’émportera, 
du marxisme ou d’une réaction qui ne peut 
plus être que fasciste? Et, surtout, comment 
l'Espagne en est-elle venue là? Questions qui 
nous importent au premier chef, en France, et 
auxquelles répond cette lettre d'Espagne qui 
nous rappelle ce qui, là-bas comme chez nous, 
reste le premier devoir des chrétiens. 


MARCEL LALOIRE. Lettre de Belgique : Remous. 


Les élections. Le séparatisme flamingand. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


Choses de la mer. 


À travers les revues : 


Catholiques et communistes (suite). 


Appel aux catholiques 


S. Êm. le cardinal Verdier vient de lancer un « appel aux 
catholiques » à l’occasion des graves événements sociaux 
qui troublent notre pays. Nous nous faisons un devoir de 
reproduire cet émouvant document d’une si courageuse sin- 
cérité, et qui nous dicte à tous notre devoir. 

Dans le prochain numéro de La Vie Intellectuelle, nous 
nous proposons d’ailleurs de donner une étude détaillée sur 
ces mouvements de grèves, leurs causes et leurs consé- 
quences. 


Dans les douloureuses circonstances que nous vivons, 
votre archevêque vous doit ses conseils. 

Les plus graves problèmes se posent à cette heure. En 
dépit des améliorations apportées, un état de misère, 
aggravé encore par la crise mondiale, pèse sur le monde 
ouvrier. Des programmes multiples sont proposés par 
toutes les écoles et tous les partis. 

Puis-je rappeler que l’Église, par la voix du pape 
Léon XIII, il y aura bientôt cinquante ans, et, tout 
récemment, par la voix de Pie XI, a dénoncé les vices de 
notre ordre social, et rappelé au monde ce que la vraie 
justice el la sage égalité exigent pour le bien de l’ou- 
vrier ? Si cet enseignement avait été mieux compris, bien 
des maux dont nous souffrons eussent été évités. 

Devant les déficiences de notre ordre social, nous de- 
vons tout d’abord nous frapper la poitrine. Et à tous, en 
face des désordres qui se multiplient, je rappelle la 
parole du Christ : « Que celui qui est sans péché jette la 
première pierre ! » 

Mais, cet aveu fait, meltons-nous tous à l’œuvre, car à 
la conscience de tous s'impose en ce moment un grave 
devoir : le devoir pour tous, patrons et ouvriers, cita- 
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dins et ruraux, moralistes, pasteurs et fidèles, d'aider 
résolument à la solution du problème économique qui 
nous angoisse. La souffrance universelle le met au pre- 
mier rang et lui donne un caractère sacré. 

Il est bien vrai que ce problème a des aspects techni- 
ques et des ramifications politiques et autres qui échap- 
pent à la compétence du plus grand nombre. 

Mais tous, nous élevant au-dessus des solutions parti- 
sanes, nous avons le devoir de créer une almosphère de 
paix et de fraternité, dans laquelle les hommes compé- 
tents pourront étudier avec un courage serein ce pro- 
blème si épineux ; 

Le devoir de sacrifier nos rancœurs, nos préférences 
politiques ou sociales, et, dans une certaine mesure, nos 
intérêts eux-mêmes à cette paix sociale ; 

Le devoir de dire loyalement ce que notre conscience 
nous dicte comme la meilleure solution du problème, 
et de laisser ensuite à nos instilutions normales le soin 
de prendre les mesures effectives et justes. 

En dehors de cette voie, c’est l'erreur, c’est le danger, 
c’est l’abîme ! 

Les dangers extérieurs qui nous menacent, l'horreur 
des luttes fratricides qui sont au bout de cette voie d’in- 
dividualisme outrancier, la dilapidation de ces richesses 
incomparables et de tout ordre que possède notre pays 
et dont, de l’aveu de tous, les autres nalions ne peuvent 
se passer pour assurer la paix et leur prospérité, enfin 
la mission éternelle de la France qui est d’être la messa- 
gère du progrès véritable, tout demande au chrétien sin- 
cère, au Français digne de ce nom, à l’homme qui aime 
vraiment son frère, de ramener parmi nous la paix, la 
concorde, la véritable fraternité et de s'appliquer sans 
retard et courageusement à la constitution de cet ordre 


nouveau que tous appellent ! 


Paris, le 5 juin 1936. 
JEAN, Cardinal VERDIER, 
Archevêque de Paris. 


Billet de Civis 


A pied d'œuvre 


A l'heure où nous écrivons ces lignes, le programme du 
nouveau gouvernement n’est pas encore connu. 

Nous l’allendons sans prévention, mais également sans 
illusion. 

Sans prévention, parce que beaucoup des abus dénoncés 
par le front populaire ne sont point chimériques, et c’est 
l’erreur des parlis opposés de ne pas avoir demandé qu’on y 
portât Le fer. Une collaboration sur ce point, limitée stricte- 
ment à des buis praliques, n'est donc pas inconcevable, si 
d’abord elle a été müûrie el n’est engagée qu'après consi- 
dération, non seulement des résullats immédials, mais 
encore des effets éloignés. Il y a, nous le savons, des opéra- 
lions réussies qui sont cependant suivies de mort. Néan- 
moins, beaucoup ne sont point mortelles, et il arrive qu’elles 
offrent le recours suprême. Ajoutons que la collaboration, 
si elle fait Le jeu de l’autre partie, lui impose en même lemps 
un élément de volonté étrangère qui, dans une certaine 
mesure, peul agir comme frein dans le mal el comme 
aiguillon pour le bien. 

Sans prévention donc, mais aussi sans illusion. Les hom- 
mes qui prennent en main le gouvernail n'ont rien qui 
invile à leur faire confiance el qui les prépare à restaurer 
la paix publique. Ils sont intelligents, mais l'intelligence 
n'a jamais fait défaut. C’est de caractère, de moralité, de 
désintéressement, d'idées saines que nous avons besoin. On 
dit autour d’eux qu'ils auront la main ferme. IL n’est pas 
douteux que les ressorts de l'autorilé sont détendus et 
qu'il y a urgence à les relremper. Mais loute autorité n’est 
pas, de soi, bienfaisante. Pour imposer l’ordre, il faut d'’a- 
bord le concevoir. Et c’est précisément cette conceplion qui 
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manque en France à tous les partis, dont aucun ne sait voir 
CARRE PE L £ DE . . . 

que l’ordre est un équilibre de justice sociale et de fermeté 

au service du bien public. 


© 
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Les réformes dont il est question à demi-mot feraient 
supposer que nous allons subir, comme à l'heure des dé- 
crels-lois, une sorle de dictature larvée, dirigée par des 
hommes qui ont élé élus par haine de la dictature, contre 
d’autres hommes qui se défendaient, assez souvent contre 
leur pensée, de souhaiter la dictature. Que de confusions! 
Et quel trait plaisant, s’il n'’élait à la fois affligeant, de notre 
siluation politique ! Faute d'une autorité largement assise 
sur l’opinion el loyalement acceptée, nous en sommes ré- 
duits à des accès d’autorilé. Par crainte d’une large opéra- 
tion de chirurgie, que nous avons raison de redouter, nous 
en sommes réduits à la solulion des coups de bistouri répé- 
tés. Tout cela parce que nous refusons de subir les contrain- 
tes raisonnables de l'hygiène polilique et sociale. Il faudra 
bien cependant choisir un jour. Et ce n’est pas en relardant 
plus longtemps que nous évilerons l’expédient de la mise 
en congé définitif de la légalité. Nous sentons que ce serail 
un mal, mais notre inconséquence tend à rendre ce mal 
nécessaire. 

Si nous en venons là, el déjà, par ce que nous sommes en 
droit d'augurer, l'aventure n'apparaît que trop conforme 
aux prévisions exprimées ici même, el suggérées par la leçon 
des derniers soixante ans. Quand nous avons vu les partis 
modérés exploiter encore une fois contre le régime élabli le 
sursaut de magnifique indignalion produit par l'affaire 
Stavisky, nous avons annoncé qu'ils faisaient le lil où leurs 
adversaires coucheraient. Nous élions prophèle à bon compte. 
L'avenir élait écrit dans le passé. Nous ne croyons nulle- 
ment au fatalisme de l’histoire. La vérilé pour nous est 
qu'il serait toujours possible d'en modifier le cours, el d’em- 
pêcher le relour d'événements dus à l'erreur humaine. 
Encore faudrait-il le vouloir ! L’espérance éveillée par le 
G Février et l'élan de générosilé qui a suivi ont élé trompés. 
Ce qui devait unir a plus profondément divisé. L’espril par- 
tisan, des deux cotés, est le grand coupable. 
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Le seul fait grave n'est pas l’accession au Parlement, dans 
une proportion inconnue jusqu'ici, d’élus révolutionnaires. 
Nous jugeons pour le moins aussi inquiétante la pression, 
devenue plus menaçante, de la rue. Aux corlèges de trente 
ou cinquante mille modérés, ont répondu, le 14 juillet der- 
nier el hier devant le mur des Fédérés, les défilés de plu- 
sieurs centaines de mille parlisans du front populaire. Nous 
ne voyons pas ce que l’ordre gagne el nous apercevons trop 
ce qu'il y perd. Et nous ne disons rien de l'occupalion des 
usines. 


Ur) 

EL maintenant ? 

On sait notre esprit el notre méthode. La consigne est 
toujours celle qu'Édouard Trogan a sagement formulée : le 
mieux possible el le moindre mal. 

Nous ne sommes point dupes de la modération affichée 
par les partis qui prennent le pouvoir. Nous ne disons pas 
qu'elle n’est pas sincère, mais ils ne démentiront pas l’af- 
firmaltion qu’elle n’est point dans la ligne de leur doctrine. 
Les condilions économiques et politiques leur imposent une 
tactique de sagesse et de précaution. Il faut les encourager 
à y demeurer, et les y contraindre, autant du moins qu'il se 
pourra. Les 245 élus socialistes et communistes constliluent 
le noyau dynamique de la majorité issue du front populaire. 
Cette majorité cependant n'est ni marxiste ni révolution- 
naire. Voilà le danger el voilà aussi l'assurance contre le 
risque. 

N’en restons pas là. Il serait d’une courte vue de se borner 
à dire : Le vin est tiré, il faut le boire, en y mettant le plus 
d’eau possible. 

Les grands problèmes restent posés. 

Ce qui importe, c'est de préparer le lendemain. 

Le virus révolutionnaire existe toujours à l’état endémique 
dans le corps social. Quand il devient redoutable, c'est que 
la société, corrompue dans ses institulions et dans ses 
mœurs, lui offre un terrain favorable. 

Il faut guérir le tempérament. 

Nous allons voir que la question n'est ni premièrement, 
ni purement polilique. 


Civis. 


A 


Reflets de l'Espagne 


On a déjà l’habitude de se demander, craintivement, 
où va l'Espagne. Il serait sans doute plus instructif de 
se demander plutôt d’où vient l'Espagne, pour se rendre 
compte de la position réelle où elle se trouve aujour- 
d’hui. 

C’est la presse qui fournit à l’étranger, à côté des 
nouvelles, les jugements tout faits. Les uns et les autres 
généralement faussés selon les préférences et les inté- 
rêts divers. Si la presse nationale ne peut rendre l’exacte 
impression du moment actuel, ayant à endurer le régime 
de censure préalable, les journaux étrangers ne veulent 
souvent pas refléter le vrai visage de l’Espagne, parce 
qu'ils ont aussi leur censure à eux, une censure parti- 
sane qui jette chacun pour ou contre la politique diri- 
geante. Et les événements se minimisent ou se grossis- 
sent selon la lentille à travers laquelle on regarde. 

Qui aura le courage de crier intégralement la vérité ? 
Cette vérité sans tamisages ni travestis, sans dosages 
ni déformations, cette vérité complexe et nuancée, qui 
plaît et déplaît en même temps à ceux qui ne souhaitent 
que se rassurer dans leurs préjugés, pourrait-on la trou- 
ver parmi les Espagnols? Ici, maintes fois, la rumeur 
tient lieu de renseignement. Pourtant l'Espagnol vivant 
sa propre histoire contemporaine (et avec quelle anxiété, 
À quel degré d’angoisse il doit la vivre!) peut décou- 
vrir — même dans le labyrinthe inextricable des faits 
contradictoires — les courants profonds et le proces- 
sus logique (et donc les menus détails) qui conduisent 
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les hommes À faire de leur existence collective l’his- 


toire vécue d’un peuple. Dans ces années dramatiques | 


qui mettent en jeu son destin suprême, l’Espagnol peut 
traduire le ton précis de son état d'esprit, d'autant mieux 
qu'il est en dehors des partis et des Fronts. 

Serons-nous pourtant insensibles au bonheur et au 
malheur de la patrie, procédant comme de simples mé- 
canismes à enregistrer des faits pour les offrir classés et 


ordonnés, en des cadres statistiques aseptisés de toute | 


passion ? Non, certes, nous n’exclurons pas la passion, 
car nous devons en nous-mêmes pâtir et ressentir ces 
événements décisifs pour l’ensemble de notre peuple. 
Nous voulons néanmoins nous libérer de l'injustice par- 
tisane et arriver à des jugements dont la valeur s’appuie 
aussi bien sur la justesse que sur la justice de l’estima- 
tion. Et si chaque partisan rejetait nos propos pour des 
motifs opposés, ce double désaccord manifesterait de 
lui-même le raisonnable de notre position indépendante. 
Essayons d’y voir clair. 


| * 
* * 


L'Espagne est revenue aux mains des gauches. D'où 
vient-elle donc? À prendre les choses de loin, le peuple 
espagnol actuel prit conscience qu’il était politiquement 
un peuple, justement (situation paradoxale) quand 
on lui refusa cette condition d’une façon explicite. La 
dictature fut ce qui réveilla en lui, par réaction, cette 
conscience de peuple. Alors il chassa la dictature pour 
reconquérir des droits qu’il semblait — à vrai dire — 
n'avoir estimés qu’au prix de leur absence. Ce fut la 
première phase de la révolution, la révolution politique 
libérale amenant la République. 

Mais la République installée, et avant de la laisser se 
développer en s’affirmant comme un vrai régime de 
liberté, voici les partis prolétaires impatients d’une révo- 
lution sociale qui brûlent les étapes de la République dé- 


REFLETS DE L'ESPAGNE 227 


mocratique et s’élancent vers un régime de classe qui 
contredit le premier en théorie et en pratique. Si com- 
plaisants qu’ils fussent avec la dictature, en acceptant 
des postes d'administration et de collaboration aux fonc- 
tions de gouvernement que le dictateur avait le bon plai- 
sir de leur accorder (nul n’oublie que Largo Caballero, 
l’actuel Lénine espagnol, exerça la charge de Conseil- 
ler d’État du général Primo de Rivera), ces socialistes, 
qui n’avaient rien risqué contre la Monarchie, profitent 
de la République, d’abord pour s’en servir, puis pour la 
combattre d’autant plus facilement que les libertés du 
nouveau régime affaiblissaient sa propre résistance, et 
que la naïveté des républicains reconnaissait aux partis 
marxistes une bonne foi dans la collaboration que ces 
partis étaient loin d’observer. 

Un certain sens de la propriété du régime grandissait 
— dès les premières années du régime — au sein des 
partis qui avaient la responsabilité (assez mal comprise) 
du gouvernement. « La République est à nous », se répé- 
taient les gauches, et quand le centre et quelques partis 
de droite arrivèrent à la gérer à leur tour (par le même 
jeu parlementaire lié au système), les républicains de gau- 
che crièrent de toutes leurs forces : on nous a arraché 
la République; or la République n’existe plus dès qu’elle 
est livrée à nos ennemis. Et les partis ouvriers, dont les 
tendances révolutionnaires soudaines se montrèrent aus- 
sitôt que leurs chefs désespérèrent de revenir aux postes 
de direction de l’État, ne s’arrêtèrent pas aux plaintes 
et se lancérent dans la voie de l’insurrection armée. 

Après leur difficile et pénible victoire sur les révoltés 
d'octobre 1934, les partis du centre et de droite qui maï- 
trisérent le Pouvoir montrèrent bientôt leur incapacité à 
combattre efficacement la Révolution dans ses causes, 
ne visant que ses manifestations les plus extérieures. La 
répression qui s’ensuivit prit parfois l’air d’une repré- 
saille. Elle manqua de rapidité, de courage et de no- 
blesse. Donc, d'efficacité et de dignité. Si on gracia 
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quelques chefs condamnés à mort, ce fut surtout par 
crainte des conséquences et sous la pression de dehors. 
Et en respectant les conducteurs et les dirigeants, la 
persécution policière et judiciaire contre des milliers de 
simples participants irresponsables manquait de raison. 
L’excès de sévérité envers les petits, jointe à l’indul- 
gence craintive envers les grands, affaiblissait encore 
plus la position des soi-disant « partis de l’ordre » et 
empêchait l’apaisement nécessaire. 

La société espagnole fut partagée en deux par la ter- 
rible aventure de la révolution d’octobre : tous les cri- 
mes, toutes les horreurs, tous les abus furent mis à la 
charge des révolutionnaires ou des forces du gouverne- 
ment, selon celui qui envisageait les faits. On tranche 
vite et sans aucun souci de l’équité : des démons contre 
des anges. Qui oserait discerner la vérité en distribuant 
les crimes et les sottises, les actes louables et blâmables 
de l’un et l’autre côté, serait mis au ban. 

Pendant deux ans, les droites furent en situation de 
pouvoir développer un programme hardi et pacificateur 
de justice sociale. Elles n’en voulurent pas, préférant 
appuyer les formations de cadres de gouvernement en 
compagnie des politiciens les plus pourris, mais avec le 
dessein de recevoir l’héritage gouvernemental immédia- 
tement après l’étape de « sacrifice moral » de la collabo- 
ration. Quant aux ouvriers, on étalait contre eux les 
consignes simplistes du plus aveugle « antimarxisme ». 
Rien de constructif. En regardant les hommes soumis à 
la misère morale (plus grave encore que la misère ma- 
térielle), beaucoup de « chrétiens » tâchaient de les con- 
damner plutôt que de les sauver. 

Ils ne se posèrent pas le problème de savoir quelle 
pourrait être leur propre part de responsabilité dans la 
misère d’autrui, et la misère leur semblait uniquement 
un fruit du péché et du désordre dont on souffre en cou- 
pable. I1 y avait un pharisaïsme foncier chez tous ces 
gens qui appelaient les autres « les méchants », en 
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croyant sans doute qu'ils étaient « les bons ». Et ce phé- 
nomène peut être partout constaté dans les conversa- 
tions courantes des gens même pieux qui méprisent les 
humbles et pour qui le prochain est parfois bien lointain. 

Nous sommes la contre-révolution, proclamaient à 
tort et à raison ceux qui ne savaient pas comment s’y 
opposer. Ils l’exacerbèrent en laissant paraître au grand 
jour la peur qui inspirait tant de leurs attitudes. Le seul 
mot de convivencia était accueilli par les partis diri- 
geants avec des sarcasmes, en se moquant à l’idée de 
pouvoir coexister de bon gré à côté des « assassins, des 
voleurs et des criminels de la pire espèce ». Telle était 
la façon, à l’usage des gens bien pensants, de nommer 
les gauches et les partis ouvriers, en bloc. Gil Robles, 
dans un discours prononcé à Valence devant une foule 
énorme, le 30 juin 1935, disait en s’adressant aux gau- 
ches : « Laissez-nous maintenant étendre notre vue sur 
cette désolation et nous mettre hâtivement au travail, 
élever les murs de notre cité, en dehors de laquelle nous 
aurons à vous mettre, puisque vous n'êtes pas dignes de 
souiller le champ que nous fortifions » (El Debate, 2 juil- 


let 1935). 


Mais les partis du Front Populaire ont triomphé aux 
élections de février, et toute la haine comprimée dans 
la période précédente est remontée à la surface. Tous 
les dangers de collaboration des républicains de gauche, 
avec les forces ouvrières révolutionnaires — si soigneu- 
sement écartés pendant la propagande électorale —, re- 
viennent à l’ordre du jour. 

Un pacte signé sur un programme, tel est le Front 
Populaire. Le programme n'avait rien de hardi, il était 
plutôt un peu timide pour beaucoup de gens qui s’éton- 
naient de voir les communistes docilement disposés à se 
laisser conduire par les voies de la Démocratie bour- 
geoise. Les divergences ne restaient pas dans l’ombre, 
mais notées comme telles et expressément rejetées par 
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les républicains dans le document signé par tous. La 
tactique opportuniste des partis ouvriers exigeait d’eux 
une soumission momentanée au programme pendant le 
. temps nécessaire pour capter les votes, tandis que le pro- 
gramme jouait le rôle d’annonce et de réclame. Après ? 

Après le triomphe, l’union devient difficile à soutenir. 
Dès qu’il prit le gouvernement en mains, Azaña essayait 
de rassurer les bons bourgeois de gauche et même de 
droite (voici une correcte attitude que beaucoup n’atten- 
dait pas de lui), en affirmant que c’est au gouvernement 
et à lui seul qu'il appartient de mettre à exécution les 
mesures prévues dans le pacte électoral. Mais les alliés 
marxistes ne veulent jamais attendre qu’on leur accorde 
ce qui est promis; ils préfèrent l’arracher de force. Et 
les prisons se vident de criminels de droit commun en 
même temps qu’elles sont ouvertes à la sortie des délin- 
quants politiques et sociaux {c’est-à-dire antipolitiques 
et antisociaux). Le peuple avait voté l’amnistie, certes, 
comme un acte humanitaire envers les persécutés. Mais 
la glorification qu’on fit ensuite d'hommes qui n’avaient 
pas seulement commis des actes d’insurrection, mais 
des délits vulgaires, ayant versé le sang de leurs frères, 
maintes fois avec une cruauté sauvage, n'apparaît plus 
comme une revendication désirée par le pays. 

Le gouvernement républicain semble chaque jour dé- 
bordé par ses alliés de la veille. Surtout par l'aile ré- 
volutionnaire du socialisme, d’accord déjà avec la tacti- 
que de lutte de la Troisième Internationale et unie par 
ses troupes jeunes avec les formations communistes. 
C’est fort singulier de voir la tendance socialiste, con- 
trôlée par Largo Caballero, faire mine rébarbative au 
révolutionnarisme intransigeant. Or tout le monde se 
rappelle l’inaction à laquelle ces mêmes groupes se sont 
soumis à l’occasion des derniers mouvements révolu- 
tionnaires entrepris par d’autres secteurs du socialisme 
sans le secours de leurs camarades qui soutiennent au- 
jourd’hui les consignes de Moscou. Quand Largo Cabal- 
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lero fut interrogé par le Tribunal pour savoir s’il avait 
pris part à la révolution d’octobre, il déclara tout sim- 
plement qu’il ignorait ce mouvement, auquel il ne recon- 
nut aucune participation. Aujourd’hui, néanmoins, il re- 
vendique toute la « gloire » d’octobre, et prétend la re- 
faire et la parfaire, lui qui refusa au moment opportun 
de s’en reconnaître responsable, après avoir dirigé dans 
l’ombre l’action des autres. Cette singularité se double 
d’une autre : ceux qui firent la révolution, réformistes 
ou centristes, sont maintenant, au sein du socialisme, 
attaqués furieusement par l’aile gauche. 

Mais la révolution, pour les farouches léninistes espa- 
gnols, paraît être la révolte et la destruction, le crime, 
le terrorisme. Tout ce qui sert à déshonorer une révo- 
lution, à soumettre les possibles aspirations de justice 
aux moyens iniques qui s’avèrent vraiment révoltants. Il 
y à à présent une surenchère révolutionnaire entre les 
trois groupes prolétariens : communistes, socialistes de 
gauche et anarcho-syndicalistes. Ces derniers veulent 
surtout contrôler l’action des masses par l’action directe 
de grèves sans finalité et presque sans fin. Les commu- 
nistes sont peut-être, des trois secteurs, le plus prudent. 
Et les socialistes révolutionnaires, les plus insensés et 
agressifs ; ils proclament leur foi dans la dictature du 
prolétariat, ils disent qu’ils sont en route vers le nouvel 
ordre soviétique, tandis qu’ils mènent à la ruine l’écono- 
mie du pays, en provoquant la ruine des entreprises et 
le chaos financier. Leur manque absolu de talent se mon- 
tre par cet amas de ruines sur lesquelles personne ne 
pourrait édifier un système de production. L 

Et le Parlement? Et le Cabinet? On pourrait croire, 
si on n’envisage que son travail visible, qu’il n’y a pas 
de problèmes plus graves en Espagne que de chercher 
s’il existe au dernier recoin de chaque Ministère quelque 
obscur employé qui ne s’enthousiasme encore devant le 
régime. Des menues persécutions, des mesquineries con- 
tre les gens de droite occupent le temps et les soins des 
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hauts fonctionnaires à pouvoirs arbitraires. Azaña, au 
moins, faisait des beaux discours parlementaires, en 
promettant de gouverner pour tous les Espagnols. Son 
héritier à la présidence du Conseil, Casares Quiroga, ne 
sait pas faire de discours, mais il ne tient pas non plus 
de promesses semblables. Il menace toujours. Peut-être 
menace-t-il les organisations qui sortent de la légalité ? 
Les terroristes ou les assassins ? Oui et non. Oui, pourvu 
qu'ils appartiennent à la droite, et surtout au fascisme; 
non, s’ils sont des alliés électoraux, quoiqu'ils crient de 
toutes leurs forces qu’ils ne veulent plus la république, 
mais la dictature d’une classe pour détruire toutes les 
autres. Si l’on veut mettre en feu quelques temples, on 
trouvera toutes facilités; généralement les ordres reçus 
par les agents de l’autorité découleront du principe de 
non-intervention. Mais si quelques personnes prennent 
par précaution la garde d’une église, afin d'empêcher 
qu’elle soit incendiée, elles seront arrêtées par la police 
à titre de dangereux transgresseurs de la loi sur les 
réunions publiques. 

Naturellement et malheureusement, il y a trop de 
gens que l’action du gouvernement et le défaut de pro- 
tection de la vie, de la dignité personnelle et des droits 
élémentaires de l’homme, poussent vers le fascisme, par 
réaction défensive et violente contre les agressions qui 
devraient devenir impossibles (ou, au moins, sanction- 
nées) au sein d’une société organisée. Pendant la pé- 
riode où le centre et les droites étaient au pouvoir, le 
marxisme grandissait sous les coups du soi-disant anti- 
marxisme. C’est déjà, actuellement, l’antifascisme qui 
soulève le fascisme en le fortifiant dans l'endurance des 
persécutions. La maladresse du Président Casares arrive 
à donner au fascisme l’honneur de l’hostilité déclarée du 
Pouvoir. Le Cabinet se dit belligérant contre lui. Mais 
comme il ne se déclare pas en même temps contre cet 
autre fascisme rouge des poings levés, qui, lui aussi, 
corrompt la jeunesse dans un militarisme répugnant, en 
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l’élevant en outre dans la haine la plus antifraternelle, 
le péril s'accroît de voir tomber dans la tentation du fas- 
cisme beaucoup de gens qui n’aiment pas la violence en 
soi et qui ne demandent qu’à être protégés en citoyens 
par un Pouvoir public impartial, gérant en droit le bien 
commun de tous. Le jour où le Pouvoir se rendra compte 
de sa tâche et l’accomplira, le fascisme ne sera plus à 
craindre. Et l’amélioration du climat politique effacerait 
maints problèmes plus artificiels que réels. 


À quoi pensent les chrétiens dans une société si trou- 
blée? Ils sont en général trop soucieux des résultats 
politiques et n’accordent pas l’importance qu’ils méri- 
tent aux moyens spirituels. On oublie l’action religieuse 
et l’action sociale au bénéfice de l’action politique. On 
oublie aussi ses propres responsabilités dans le passé, 
dont les fautes se paient à présent. Et, malheureuse- 
ment, ce sont des innocents qui paient (des églises en 
cendres, de pauvres nonnes sacrifiées au sectarisme 
violent ou détourné, des enfants sans école chrétienne, 
des malades et des orphelins qui ne reçoivent plus de 
charité). Un examen profond de conscience sociale ferait 
du bien tant aux catholiques qu’à leurs adversaires. 
Ceux qui voulaient exclure les autres de la cité sont les 
victimes de la haine qu’ils semaient. Ceux qui désiraient 
s'emparer de l’État, le conquérir pour leur service, se 
trouvent opprimés par des forces qu’ils méconnaissaient. 
A quoi sert l’État pour la foi? Cette question s’est-elle 
à peine posée parmi nous, catholiques ? Et, néanmoins, 
sa considération attentive serait féconde en leçons pour 
l'avenir. Plus le chrétien devient pauvre en moyens ma- 
tériels, plus il est capable d’entreprises spirituelles. Il 
n’y a qu’un chemin viable, et il n’est point politique. 
C'est même le plus antipolitique du monde : il faut se 
perdre pour se sauver. 

Madrid, 28-5-36. 
A. M.-V. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Lettre de Belgique 


Remous 


Pour la première fois depuis cinquante-deux ans, le 
parti catholique belge vient de subir un échec notable. Il 
perd près de 230.000 voix et seize sièges au Parlement. 
Le parti socialiste est, aujourd’hui, le plus nombreux, 
encore qu'il ait été également atteint : les communistes 
lui ont enlevé environ 77.000 voix et plusieurs sièges. 

La défaite du parti catholique est due à toute une série 
d'erreurs et de fautes qui ont été commises depuis une 
dizaine d'années. De ces erreurs, le grand bénéficiaire a 
été le mouvement rexiste. Constitué il y a quatre ans, 
séparé du parti catholique depuis six mois seulement, 
Rex a réussi, par sa propagande, par son entrain, par son 
dynamisme, à entraîner vers lui près de 300.000 électeurs 
et à faire entrer à la Chambre vingt et un députés, au 
Sénat huit sénateurs rexistes. Le fait rexiste a réellement 
dominé la campagne électorale. Il a brouillé toutes les 
cartes. Il a créé dans le pays un courant antiparlementaire 
puissant, maïs inquiétant. 

Jusqu’à présent, l’idée catholique, la défense des inté- 
rêts spirituels, des libertés religieuses, de l’enseignement 
libre, étaient le monopole d’un parti, sa raison d’être et 
son ciment, À présent, il existe un mouvement qui 
rejette l'étiquette catholique, mais qui prétend donner 
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toute satisfaction aux exigences politiques des catholi- 
ques. Ce mouvement, qui groupe croyants et incroyants, 
a réussi dans des proportions inattendues. N'a-t-on pas 
raison de dire que la carte politique de ce pays est réelle- 
ment bouleversée ? 

Pourtant, Rex n'a guère pénétré en Flandre, où les 
catholiques n’ont reculé qu’au profit des nationalistes 
flamands, qui sont, à quelques exceptions près, d'aussi 
bons catholiques. Le mouvement ouvrier chrétien, lui 
aussi, a très bien résisté. IL semble donc que le mouve- 
ment rexiste ait, jusqu'à présent, limité son action à la 
bourgeoisie, et, surtout, à la petite bourgeoisie des villes, 
aux milieux d'expression française en Flandre, aux 
milieux agricoles en Wallonie. 

Mais le succès remporté par Rex ne va-t-il pas susciter 
un rapprochement des partis démocrates? C’est ce que l’a- 
venir nous apprendra. 

II est difhcile, en ce moment, de faire des pronostics. 

En attendant de pouvoir faire connaître plus longue- 
ment les raisons du succès rexiste et les tendances du 
rexisme, je voudrais m’étendre davantage sur ce qu’on a 
appelé « le problème flamand ». 


Le mouvement flamand 


A l’origine du mouvement flamand, il y a une protesta- 
tion contre la situation d’infériorité réservée à la langue 
flamande et aux Belges de langue flamande dans l'État 
belge institué en 1830. Les Belges s'étaient soulevés con- 
tre la politique du roi Guillaume des Pays-Bas, qui bri- 
maïit leurs libertés et entendait imposer aux provinces du 
Sud la langue néerlandaise; par réaction, le nouveau 
régime belge devait, dès octobre 1830, supprimer la Cham- 
bre flamande à la Cour d'appel de Liége, interdire l'usage 
du flamand à l’armée et, en novembre 1830, arrêter que 
la langue française serait la seule langue officielle en Bel- 


gique. 
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A cette époque, d’ailleurs, il n’y avait que des patois 


flamands variant de région à région, sans vocabulaire, sans | 


lexique, sans littérature ; il n’y avait pas de « langue » fla- 
mande. 
C'est sous la forme d'une renaissance littéraire que le 


mouvement flamand est né : des écrivains d’un réel 
talent, tel Henri Conscience, dont on a dit « qu'il a appris 


à lire à son peuple », ont osé se servir du flamand, en 


dépit du peu de considération dont jouissait cette langue | 


dans la bourgeoisie toute-puissante au milieu du XIX® siè- 
cle. Cette langue, ils l’ont améliorée, perfectionnée, ils en 
ont fait une langue riche, vivante, l'instrument de la 
renaissance intellectuelle et morale du peuple. 

Mouvement littéraire qui débordera naturellement et 
nécessairement sur le terrain politique : le flamand se 
trouvait dans une situation injuste à l’armée, à l’adminis- 
tration, dans l’enseignement et la justice, alors qu'il était 
utilisé par plus de la moitié de la population belge. 

En 1868, la condamnation à mort et l'exécution de 
deux prévenus flamands, que ni leurs juges ni leurs avo- 
cats n'avaient compris, soulevèrent dans le pays l'émotion 


que l'on conçoit. C’est alors que des hommes politiques | 


et des journaux flamands se mirent à réclamer des réfor- 
mes qui, toutes, tendront à assurer à la langue flamande 
dans les institutions la place qui doit revenir à une lan- 
gue nationale. Mouvement politique qui ira en s’accentuant 
avec la poussée démocratique que la Belgique devait con- 
naître comme tous ses voisins. 


Mouvement qui prendra, à certaines époques, l'aspect | 


d'une révolte sociale : la petite bourgeoisie flamande se 


soulevant contre l'aristocratie et la haute bourgeoisie ne 


s'exprimant qu’en français et considérant le flamand 


comme un patois dont on ne se sert qu’à la cuisine et 


au cabaret. 

Dans les collèges, les lycées, les universités, c’est une 
effervescence extraordinaire : une élite nouvelle, pure- 
ment, intégralement flamande apparaît, d’où vont sortir 
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les chefs du mouvement flamand d'avant-guerre et d’après- 
guerre. Un mouvement passionné, excessif à ses heures, 
qui aura, pendant la guerre, des gestes inconsidérés et 
malheureux. Et, après la guerre, dès l'introduction du 
Suffrage universel, un raz de marée qui emportera tout. 

Un programme minimum est fixé : en Flandre, flaman- 
disation de l’enseignement à tous les degrés, de la justice, 
de l'administration, de l’armée. « La langue, c'est tout le 
peuple : de taal is gansch het volk. » 

Aujourd’hui ce programme minimum est réalisé. Ce ne 
fut pas sans peines, sans violences : tout cela appartient 
au passé, et je me garderai bien de l’évoquer ici. Mais on 
a mal compris, à Bruxelles, parmi ceux qui dirigeaient les 
affaires du pays et dans cette bourgeoisie intellectuelle 
qui a eu longtemps une situation prépondérante, on a 
mal compris le mouvement flamand. On l’a dédaigné au 
début, puis on l’a craint, on a tout tenté pour entraver 
son essor et pour retarder la réalisation des revendications 
les plus justifiées. Ce dédain et ces erreurs s'expliquent, 
sans doute, par cette pensée que « flamandiser » la Flan- 
dre, c'était la diminuer, lui fermer tout horizon, toute 
possibilité de rayonnement, la contraindre à vivre dans 
d’étroites frontières, sans fenêtre sur le monde. On n’a 
pas aperçu et jugé à sa juste valeur le renouveau de la 
culture flamande, des arts, de la littérature, des sciences. 
La presse d’expression française n’a pas assez souligné la 
signification nationale-belge d’un mouvement théâtral 
comme celui du « Théâtre populaire flamand » connu à la 
Haye, à Berlin et à Paris avant d’être invité à Bruxelles; 
d’un organisme puissant comme le « Davidsfonds » pro- 
curant à ses 100.000 familles affiliées des œuvres éducati- 
ves, des livres, des conférences, des journaux. Alors que 
les principaux livres des écrivains flamands étaient lus et 
appréciés en Hollande, en Angleterre, en Allemagne, 
aucun éditeur ne songeait à en donner une version fran- 
çaise. 

Une telle ignorance — souvent involontaire et incons- 
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ciente — est à l’origine des malentendus qui ont opposé 
la Flandre aux autres provinces du pays. Et l’on s’'expli- 
que que, se voyant ainsi ignorés, méconnus ou méprisés, 
écartés de la « société », aigris, les représentants de cette 
nouvelle culture flamande aient mis en question l’exis- 
tence de l’État belge : qu'ils se soient demandés si, vrai- 
ment, dans le cadre de l’ État belge, ils pouvaient espérer 
Sccorder à leur culture l'essor auquel elle prétendait, et 
qui fùt digne de son passé et de sa richesse. 

L'action lente, prudente et intelligente de la royauté — 
et, en particulier, du roi Albert — a facilité la réconci- 
liation. Alors que les artistes flamands se plaignaient de 
n'être pas reçus à Bruxelles, de n’être pas invités par les 
salles bruxelloises, c'est au Palais royal qu’ils furent, en 
premier lieu, appelés : les écrivains, les peintres, les musi- 
ciens, les auteurs dramatiques, même les plus avancés, ou 
les plus ignorants du protocole, vinrent au Palais, et, sur 
des scènes de fortune, dans les jardins de Laeken, on 
représenta la dernière œuvre de tel écrivain d’avant- 
garde. Quelques gestes de ce genre, la présence du roi 
aux fêtes célébrées à Bruges pour le poète Guido Gezelle, 
ses interventions publiques en certaines circonstances 
solennelles, modifièrent heureusement l'état des esprits. 


On a parlé, ces derniers temps, de fédéralisme. 

S'il s'agissait d’une décentralisation politique et admi- 
nistrative dans le cadre de l’État actuel, par le dévelop- 
pement et l'amélioration des institutions provinciales et 
communales, de telles propositions rallieraient beaucoup 
de Belges peu favorables, avec raison, à une centralisation 
excessive; elles resteraient dans la ligne de toute notre 
histoire : le Belge, a-t-on dit, se gouverne de haut et 
s'administre de près. 

Dans la jeunesse flamande, l'absence de chefs, de 
maîtres ayant assez de prestige, d'autorité et de valeur 
intellectuelle pour s'imposer à leurs compatriotes, 
explique le désarroi, la confusion extraordinaire qui se 
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manifestent par la multiplication des revues, des bro- 
chures, des publications concurrentes les unes des autres. 
Mais, derrière ces divisions, et, malheureusement voilé 
par elles, il y a un magnifique effort intellectuel d'une 
jeunesse qui s'élève, par l’étude, par son travail personnel 
ou son travail d'équipe, vers une culture supérieure. 

Un tel effort ne constitue pas en lui-même un danger 
pour l'unité belge; je le considère, au contraire, comme 
une source de renouvellement et d’enrichissement pour la 
Belgique : tout ce qui contribue au développement et à 
l’épanouissement de la culture flamande enrichit le patri- 
moine culturel, spirituel de la Patrie belge. Entraver ce 
développement, c’est porter atteinte au pays tout entier. 

Les résultats des élections en Flandre ont révélé les 
progrès réalisés par les partis séparatistes. Sous l’aiguillon 
de cette minorité, les parlementaires et les journaux fla- 
mands vont accentuer leur effort vers une plus grande 
autonomie. 

Une adaptation constitutionnelle sera inévitable. Si 
elle se fait à temps, et, j'allais dire « à froid », dans le 
calme, la mesure, par des hommes clairvoyants et coura- 
geux, elle ne constituera pas un danger pour notre unité 
nationale. 

C'est un tournant difhcile que la Belgique traverse. 
Souhaitons qu’elle donne, une nouvelle fois, à l'Europe 
l'exemple de la sagesse et du bon sens. 


30 mai 1936. 
MarCEL LALOIRE. 
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Choses de la mer 


Il y a exactement un an — le 12 juin 1935 — parvenait 
au monde une importante nouvelle. Le gouvernement 
britannique et le gouvernement allemand s'étaient enten- 
dus pour conclure un accord naval sur les bases suivan- 
tes : le tonnage de la flotte de guerre du Reich serait 
limité à une proportion égale à un peu plus du tiers — 
35 0/0 exactement — du tonnage de la marine militaire 
de Sa Majesté l'Empereur et Roi, et cette proportion por- 
terait non pas sur le tonnage global des deux flottes, mais 
sur leur tonnage par catégories ; l'acceptation des États 
parties aux accords navals précédents, de Washington 
(1922) et de Londres (1930), en l'espèce la France, les 
États-Unis, l'Italie et le Japon, serait indispensable pour 
donner plein effet à cet accord. 

Or la France ne pouvait accepter l'accord en question, 
et ce, pour une raison bien simple : notre pays, qui 
regarde trois mers et qui possède un empire colonial dis- 
persé dans les cinq continents, aurait compromis la sécu- 
rité de ses voies de communication avec ses possessions 
d’outre-océan s’il avait souscrit à un nouveau traité naval 
assignant à la marine militaire du Reich presque la moi- 
tié du tonnage — 45 0/0 — de sa propre marine. 

Mais l'Angleterre, dira-t-on, l'Angleterre qui n'entre- 
tient aucune armée permanente, sauf aux Indes, et dont 
la sécurité repose avant tout sur ses forces navales, l’An- 
gleterre acceptait bien une proportion de 100 contre 35 
avec un rival jadis redoutable, si redoutable que sa flotte 
avait été coulée aussitôt après la guerre par les soins de 
l’'Amirauté, à Scappa Flow, un voisin aux côtes ouvertes 
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sur une seule mer, la Baltique, et n’exigeant donc pas un 
tel déploiement de forces pour leur défense. 

L'argument ne vaut qu'en apparence, car les domi- 
nions britanniques sont en train de se constituer chacun 
une flotte de guerre et se trouveront bientôt en mesure 
de subvenir à leur propre défense. Tandis que la métro- 
pole est dans l'obligation de veiller seule à la protection 
de l’empire français, et notre dépopulation nous obli- 
geant, hélas! de tirer de notre Afrique noire de sérieux 
contingents en temps de guerre, les eaux méditerranéen- 
nes entre la France et l'Algérie doivent rester libres et 
sous notre contrôle en prévision d'un conflit futur. 

Ainsi, au lendemain, ou presque, de la dénonciation 
par l'Allemagne des clauses militaires du traité de Ver- 
sailles et de la reprise complète et unilatérale de sa liberté 
d’action en matière d’armements navals aussi bien que 
terrestres et aériens, l’un des signataires — et non des 
moindres — de ce traité, et l’une des parties aux accords 
de Stresa, qui, on se le rappelle, constituaient un front 
commun pour la défense du sfatu quo créé par ledit traité, 
Pune de ces parties, dis-je, se hâtait, sans consulter ses co- 
associés et co-signataires tant de Versailles que de Stresa, 
de bâcler un arrangement séparé avec l'Etat qui avait for- 
fait à sa signature. 

Chaque fois qu’à Londres ou à Genève j'ai fait à des 
spécialistes britanniques des questions internationales un 
reproche à ce sujet, je remarquais chez eux un léger 
embarras, mais j'étais sûr d'entendre, en substance, la 
réponse suivante : « Vous êtes avant tout, en France, des 
juristes, et vous vous attachez aux textes. La politique est 
l’art du possible. Certes, vous avez raison : le Reïch a 
violé la loi internationale, maïs il est vain de protester 
contre ce à quoi ni vous ni nous ne sommes prêts à 
résister par la force. Soyez pratiques. Limitez le dégât. 
Faites comme nous ; au lieu de laisser le Reich constituer, 
comme avant la guerre, une marine redoutable, et que ne 
limitait aucun accord, prenez les devants. Un accord 
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limitatif, même à un taux qui vous semble élevé, vaut 
mieux que point d'accord du tout. Evitons avant tout une 
course aux armements maritimes entre l'Allemagne, vous 
et nous. » 

Ce raisonnement n'a pas semblé nous toucher, puisque 
nous avons refusé, et refusons toujours, de souscrire à 
l'accord naval anglo-allemand, ce qui frappe ce dernier de 
caducité,. 


# 
* * 


Ici, j'ouvre une parenthèse. 

Il fut un temps où la sécurité collective était considé- 
rée en Angleterre comme une de ces idées françaises 
issues de cerveaux de théoriciens continentaux, et sans 
fondements réels. À présent, la sécurité collective est 
devenue le programme de toute la politique étrangère 
anglaise, et nous ne pouvons que nous en féliciter. Lors- 
que j'ai été invité, en octobre dernier, à me rendre en 
Angleterre et en Ecosse pour y faire des conférences, on 
m'a prié de traiter uniquement le thème de la sécurité 
collective. Pour la rencontre entre catholiques organisée 
en juillet prochain par la section britannique de l’Union 
catholique d'études internationales, on m'a demandé de 
traiter le sujet suivant : « La sécurité collective à la 
lumière de la tradition catholique. » Les théoriciens 
français n'avaient donc pas eu une si mauvaise inspira- 
tion en insistant jadis sur l'importance de la question. 

Mais les mêmes théoriciens sont également accessibles 
aux arguments pratiques. Ainsi ils comprennent que, 
malgré la répugnance que l’on peut éprouver à s’incliner 
devant une violation formelle du droit international, il 
est préférable de faire contre mauvaise fortune bon cœur, 
surtout lorsque l’on n’a aucune envie de punir par la force 
cette atteinte à la justice et à la morale. Limitons le 
dégât, ne transformons point en conflit général une 
guerre locale qui est d’ailleurs terminée, ne nous entê- 
tons pas dans une attitude toute théorique de protesta- 


k CHOSES DE LA MER 243 


tion. En d'autres termes, à présent que la conquête ita- 
lienne de l’ Éthiopie est door de l’histoire, la levée 
des sanctions, destinées d’après le Pacte de la S. D.N. 
uniquement à arrêter la guerre, et non à punir les belli- 
gérants — seul un tribunal peut punir, et le Conseil 
genevois n’est pas un tribunal, mais un corps politique — 
s'impose comme une mesure propre à rétablir la stabilité 
inentale et à empêcher un rapprochement étroit 
Me Berlin, principal bénéficiaire de la continuation de 
ces sanctions, et Rome. 
Pour une fois, voici nos amis anglais qui s'opposent 
à la levée des sanctions contre l'Italie, devenus cham- 
pions de mesures qui servent le droit pur, la théorie 
pure. Décidément, ils se continentalisent de plus en plus. 


Nous avons lu dans la presse de fin mai que le Führer 
a assisté en personne, au large de Kiel, à d'importantes 
manœuvres de la flotte de guerre reconstituée ; cuirassés, 
croiseurs, torpilleurs, dragueurs de mines, #oftilles d'avions 
et de sous-marins. Le thème de ces manœuvres consistait 
à défendre le passage de la baie de Kiel contre une flotte 
ennemie — ce ne pouvait être naturellement que la 
flotte anglaise. Le 30 mai fut fêtée en Allemagne la 
bataille du Jutland, cette bataille désormais fameuse qui 
ne fut pas une victoire à la Nelson pour la marine bri- 
tannique. 

Vous avez bien lu : des flottilles d'avions el de sous- 
marins. Mais alors, où est donc cet attachement à la léga- 
lité qui caractérise nos amis, lorsqu'il s'agit de l'Italie? 
Ont-ils oublié la section II des clauses navales du traité 
de Versailles, en particulier l’article 181, dont l'alinéa 2 


dit textuellement : 


« Elles (les forces de la flotte allemande) ne devront comprendre 
aucun bâtiment sous-marin »? 


244 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


Et l'article 198, qui débute par cette phrase : 


& Les forces militaires de l’Allemagne ne devront comporter 
aucune aviation militaire ni navale 5? 


L'Angleterre reste impassible. Elle maintient les sanc- 
tions contre l'Italie, et elle attend patiemment que le 
Reich réponde au questionnaire qu’elle lui a envoyé 
depuis plusieurs semaines. Cependant elle se préoccupe 


de faire souscrire la Russie et la Pologne à un accord de 


limitation des forces navales de ces pays. 

Voici un petit tableau comparatif qui vaut mieux que 
des paroles. 

En janvier dernier, le nombre et le tonnage des navi- 
res de ligne, tous « sous l’âge », de la flotte britannique, 
était de 15, totalisant 474.750 tonnes, alors que celui de la 
flotte allemande était de 6 en service (4 hors d'âge, 2 sous 
l’âge), et de 3 en construction, soit un tonnage total de 
134.160 tonnes, et celui de la flotte soviétique de la Bal- 
tique, de 3 sous l’âge, total : 70.232 tonnes. Pour les croi- 
seurs, nous trouvons : Angleterre : 20 h. à., 345. à., 1o en 


construction, soit 64, soit un tonnage total de 451.316 t.; | 


Allemagne, 1 h. à., 6 s.à., 2 en construction, soit 64, avec 
59.050 t.; Russie (flotte de la Baltique) : 1 sous l’âge, 
5622 t. Destroyers : Grande-Bretagne : 108 h. à., 59 s. à, 
27 en construction, total 194 et 231.709 t.; Allemagne : 
15 h.à., 125s.à., 16 en construction, total 43, avec 46.239 t.; 


Russie (Baltique) : 9 h.à., 13 s.4., soit 22 et 22.485 t. Sous- | 


marins : Angleterre : 21 h.à., 37 s.à., 9 en construction, 


total 67, avec 67.399 t., Allemagne : 12 s. à., 16 en cons-! 
truction, soit 28 et 9500 t., Russie (Baltique) : 10 h. à., | 
6 s.à., en tout 16 et 12,272 t. — Ajoutons, pour être jus- | 


tes que ni l'Allemagne, ni la Russie (Baltique) ne possè- 


dent ni ne prévoient la construction de porte-aéronefs, 
alors que l’Angleterre en possède 6 et en construit 1, 


soit un tonnage de 137.350 t. 


CHOSES DE LA MER 245 


Au total, les forces navales respectives des trois pays se 
présentent ainsi : 


Grande-Bretagne : 1.362.524 tonnes, dont 984.673 sous 
l’âge et 150.935 en construction. Allemagne : 254.949, 
dont 70.400 sous l’âge et 118.100 en chantier. Russie (tou- 
jours la flotte de la Baltique seulement) : 110.611 tonnes, 
dont 87.207 sous l’âge. 

Quelques remarques s'imposent : d’abord la supériorité 
de la flotte allemande sur la flotte russe; puis l’impor- 
tance du tonnage en chantier dans le Reich, qui repré- 
sente les trois quarts du tonnage anglais en chantier. 
Enfin le nombre élevé des sous-marins allemands, tous 
sous l’âge, par rapport à leur tonnage. Ces sous-marins 
très légers, très rapides aussi — comme les croiseurs — 
peuvent réserver des surprises. Et il y en a 16 en chan- 
tier, contre 9 pour l'Angleterre. 

La marge de supériorité de l'Angleterre reste certes 
respectable, mais elle serait plus grande encore si la 
situation se clarifiait en Méditerranée, où la marine ita- 
lienne totalise 518.488 t., dont 313.037 sous l’âge et 
118.375 en construction. 


ANDRÉ-D. ToLÉDANO. 


A TRAVERS LES REVUES 


Catholiques et communistes 
(suite) 


La question des rapports entre catholiques et communis- 
tes n’est pas près de quitter l’ordre du jour. C’est dans 
Europe, cette fois-ci (numéro du 15 mai, Foi el révolution), 
qu'un jeune catholique, M. RosertT HoNNErRT, répond sans 
hésitation à l’appel adressé par le secrétaire général du parti 
communiste : 


Si, l’un comme l’autre, nous sommes d'accord pour désirer tout 
ce que le vieux monde nous refuse : la sécurilé à tous les travail- 
leurs, les loisirs de ia découverte au savant, de la création à l’ar- 
tiste, la lumière à l’enfance, la salubrité joyeuse dans les esprits et 
dans les maisons, qu'est-ce qui peut empêcher que la main tendue 
un jour avec prudence ne soit plus tard tendue avec élan ? 


Et, pour justifier sa position, M. Honnert distingue entre 
la fin que se propose l’Église et les moyens qu'elle utilise de 
nos jours. Que M. Honnert, dans la critique de ces moyens, 
fasse preuve de la brutalité et de l’intransigeance naturelles 
à la jeunesse, ce n’est pas pour nous gêner. Nous préférons 
à toute autre attitude la franchise, même un peu inconsidé- 
rée. Mais les liens entre fin et moyens sont peut-être plus 
étroits que l’on ne pense, et ce n’est pas en quelques jours 
que l’on peut décider de ceux qui sont vraiment adaptés. 
Nous demandons au moins de ceux qui se déclarent juges en 
ces matières une intelligence profondément catholique. Or, 
si la générosité d'âme dont fait preuve ce vivant article 
n’est pas pour nous déplaire, les déclarations de M. Honnert 
ne sont pas, par contre, pour nous rassurer pleinement. 
Voici comment est résumé l’enseignement du Christ 


Aux plus mauvaises heures, quand les ombres intérieures sem- 
blent nous séparer de notre vérité, la double leçon de l'Évangile a 
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toujours à mes yeux brillé d’une lumière invariable : respect de la 
Personne humaine, nécessité, pour la personne humaine, de pren- 
dre sa place dans la communion des vivants. 


Ges paroles sont vraies, cette leçon est dans l'Évangile. 
Mais ce n’est pas {out l'Évangile. Et il importe, au moment 
où on le rapproche d’une autre doctrine totalitaire, de le 
présenter dans sa totalité, c'est-à-dire de rappeler, non pas 
seulement les valeurs naturelles de notre religion, mais son 
enseignement proprement surnaturel, touchant la vie di- 
vine, à laquelle chaque personne humaine est appelée, et le 
Corps mystique, qui a pour tête le Christ, sans qui ne peut 
s’achever la communion des vivants. Or, nous trouvons dans 
les franches déclarations de M. Honnert la raison de cette 
imprécision : 

Je suis simplement, nous dit-il, un Français, comme il y en a des 
millions, qui a été baptisé, croit à l'Évangile, et, pour le reste, s’en 
remet à Dieu, qu’il espère anticlérical. 


Quelle méconnaissance du message de l'Évangile est con- 
tenue dans ces lignes ! Si M. Honnert parle en son nom pro- 
pre, ainsi qu'il le dit, il ne peut parler au nom de i’Évan- 
gile. Car l'Esprit du Christ n’a pas été promis à tel ou tel 
en particulier, mais à ceux qui seront unis au nom du 
Christ, à l’ensemble des disciples, groupés et s’aimant. Dans 
cet amour seul, notre foi sera assez forte pour que nous 
découvrions ensemble, c'est-à-dire soumis aux décisions de 
notre hiérarchie, et d’abord de notre chef, le successeur de 
Pierre, le sens des paroles divines, et, en conséquence, les 
moyens qui, seuis, peuvent servir les fins surnaturelles 
qu'elles nous proposent. Ces moyens, d’après les Pères de 
l'Église et les théologiens, sont aussi objet de foi. En outre, 
il est bien clair qu'ici M. Honnert méconnaît l’une des va- 
leurs les plus authentiquement chrétiennes dont le nouvel 
humanisme communiste pourrait nous aider à prendre con- 
science : je veux dire l’incarnation de la vérité à laquelle nous 
croyons. C'est de cette incarnation, que résulte, en effet, la 
nécessité de la communion des âmes et des intelligences 
pour l’approfondissement de notre foi. 6 

On voit donc le bénéfice qu'il y aurait à parler, sur ce 
sujet, avec précision. Ne nous étonnons pas, après ces insuf- 
fisances évidentes, si l'essai, si généreux et si vivant de 
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M. Honnert, s'achève dans le vague, affirmant « qu’un 
chrétien ne risque pas de se tromper en allant « dans le sens 
des forces rayonnantes de l’univers ». Ces derniers mots 
sont de M. Mauriac, dans le Figaro du 26 mai (La main 
tendue), et l’auteur de la Vie de Jésus poursuit : 


Que répondre à ce dernier trait ? Que nous sommes las de nous 
payer de mots : de toutes les monnaies, la plus avilie. 


Mais non pas, hélas! la plus usée, car il semble que, 
actuellement, elle ait cours plus que jamais! M. Mauriac, 
opposant un « petit prêtre » et un « catholique raïisonna- 
ble », abordé, dans ce même article, le problème fondamen- 
tal : faut-il avoir une folle espérance (l’espérance que pourra 
nous obtenir le bon larron) en la grâce, et profiter de la 
main tendue par Thorez pour parler aux âmes de ce Christ 
qui saura bien continuer la besogne ? Ou faut-il en croire 
une prudence raisonnable et protéger ce dépôt qui nous est 
confié, se refusant au danger de le voir tomber aux mains de 
ses pires ennemis ? Nous disions que les deux réponses peu- 
vent, sans aucun doute, en appeler à l'Évangile. Et qui choi- 
sit, sans hésiter, pour une seule des deux, obéit, à coup sûr, 
« à de confuses raisons qui lui échappent ». Il faut donc 
trouver le joint pour concilier les deux attitudes. Nous 
croyons que la foi et la charité chrétiennes, qui sont choses 
réelles et non vagues idéologies, en sont capables. 

Puisque M. Mauriac évoque la banlieue parisienne, ce curé 
nous semble avoir trouvé la bonne solution, qui unit ses 
efforts à ceux du maire communiste pour porter remède au 
chômage, et, en même temps, vote ouvertement contre le 
communiste qui se présente dans sa circonscription : voilà 
parfaitement conciliés l’accord sur les fins prochaines et le 
désaccord sur le but éloigné. Ce curé ne faisait d’ailleurs 
qu'imiter le Pape qui, au temps de la grande famine, en- 
voyait des secours en Russie et préparait la condamnation 
du communisme dans Quadragesimo anno. Et, dans Sept, 
Marc SGHERER a repris à son tour cet enseignement : il est 
inutile d’insister davantage, nos lecteurs n’auront qu'à s’y 
reporter, comme aussi aux déclarations du Souverain Pon- 
tife que nous avons reproduites dans notre dernier numéro 
et qui nous dictent notre attitude. 


—— 


LA NOUVELLE ROME 


TH. DEMAN, O.P. Empire. 


L'Italie tout entière frémit de joie et de 
fierté pour son empire renaissant.. Sans mé- 
connaître la grandeur de cette action conqué- 
rante, pouvons-nous taire pour autant les re- 
vendications de la justice chrétienne? Avant 
l'exposé d'histoire, purement objectif, la parole 
est au théologien. 


PAUL CATRICE. La Nouvelle Rome. 
La Politique coloniale italienne. 


Souvenir et prestige de l’Empire. 


Les étapes de la colonisation italienne. 
Conquête de l’Érythrée. Rêve d'un Empire 
éthiopien. 
tablissement en Somalie. 
Conquête de la Tripolitaine et de la Cyré- 
naïque. 
L'œuvre coloniale du Fascisme. 
La mise en valeur des colonies italiennes : 
résultats économiques et démographiques. 
La colonisation démographique 
en Tripolitaine, 
en Cyrénaïque, 
en Afrique orientale. 
Caractères de la colonisation démographi- 
que en Libye. 
La mise en valeur économique. 
La conquête de l’Éthiopie et le nouvel Empire 
Romain. 


Le destin des Empires. 


DOCUMENTS 


1° Queiques textes sur la colonisati 
2° L'œuvre coloniale du fascisme. Aper. 
Bibliographie 


Empire 


Le mot prestigieux a été prononcé. Le 9 mai dernier, 
il est tombé des lèvres d’où l’attendait le peuple italien. 
I1 a suscité, dans la nation entière, l’enthousiasme, et le 
monde même fut averti de cette « réapparition de l’Em- 
pire sur les collines fatales de Rome ». 

Rome donc a recouvré sa mission éternelle. Elle asso- 
cie à son destin les peuples vaincus, et de la paix établie 
par la force des armes elle ne se sert que pour créer l’or- 
dre, la prospérité, la civilisation. L’Éthiopie lui est au- 
jourd’hui ce que lui furent autrefois l'Espagne, la Gaule, 
la Germanie, Carthage, l’Asie Mineure et tant d’autres 
territoires : une extension de Rome même. L’Italie con- 
temporaine entend se détourner des querelles où s’épui- 
sent les nations d'Europe, plus encore se soustraire aux 
prétentions moralisantes du « ridicule aréopage gene- 
vois ». Elle fixe de nouveau sur des peuples lointains et 
barbares son regard dominateur, et l’aigle prend son vol. 
Après quinze siècles, l’histoire se renoue. Rome signifie 
empire; il fallait bien que l’heure sonnât, que nous ve- 
nons d’entendre. 

Ainsi dit-on, ainsi croit-on là-bas. De la place de 
Venise, si proche du Capitole auguste où sont nourris 
encore les deux animaux symboliques, ces pensées se 
sont communiquées jusqu'aux confins de l'Italie, avec 
la force souveraine, avec l'élan irrésistible qui semblent 
mettre sur elles la marque du destin. Les esprits plus 
cultivés et les Âmes plus nobles ne sont pas les moins 
accueillants au message magnifique. En cette fête uni- 
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verselle et exaltante, serons-nous les seuls À faire figure 
de mécontents ? 

Nous assistons avec émotion au grand spectacle, 
comme nous avons retrouvé avec émerveillement quel- 
ques-unes des antiques vertus romaines au cours de la 
conquête qui vient de finir. Il nous est réconfortant de 
voir sous nos yeux un peuple entier s’éprendre d’une si 
haute tâche. Fils de Rome nous aussi, nous sommes 
prêts à nous laisser gagner, et bien des sentiments nais- 
sent en nous, qui nous font tressaillir. Quelque chose 
cependant nous retient, que nous voudrions nous expri- 
mer. 


© 


N’examinons pas ce qu’il peut entrer d'’illusion histo- 
rique dans les pensées que nous avons rapportées. Il est 
probable que quinze siècles ne passent pas sans changer 
quelque chose aux conditions du monde. Il n’est pas non 
plus sans signification que l’ancienne maîtresse de la 
terre soit devenue, de capitale de l’empire, la ville ponti- 
ficale, d’où sont parties, au cours des âges, d’autres sor- 
tes de légions pour des conquêtes d’un ordre nouveau 
et la prospérité du royaume des cieux. Considérons un 
plus modeste problème. D'une part, il y a la volonté 
italienne d’élever un peuple encore à demi barbare à un 
degré supérieur d'humanité; d’autre part, nous sommes 
mal convaincus qu’il n’y eut pas une violence faite à ce 
peuple, une invasion indue à laquelle il n’a cédé que 
vaincu. De là naît ce problème, de savoir si, au nom 
d'une mission, peut être offensée la justice. Voyons bien 
que la mission est en elle-même admirable : une nation 
forte, dotée des moyens de la technique et des ressour- 
ces les plus belles de l'esprit, pressée par son passé 
même et sa vitalité présente de répandre sur des con- 
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trées dépourvues les bienfaits romains; de l’autre côté, 
une infériorité notoire et des retards qui se corrigeront 
malaisément d'eux-mêmes. La justice, par ailleurs, sem- 
ble dans le cas assez fragile. Soit, on a causé du tort à 
ces gens. Mais vous les verrez bientôt bénir leurs vain- 
queurs, se féliciter d’un joug qu'ils n’avaient refusé que 
par ignorance, et recouvrer au centuple les biens, somme 
toute misérables, que la guerre leur avait détruits. 

En ces termes, le problème est troublant; mais sa so- 
lution n’est pas douteuse. Nous optons pour la fragile 
justice. Elle seule tient compte de cela qui est premier 
et fondamental, savoir que le moindre peuple est cepen- 
dant pour le plus grand un autre. L’Éthiopie n'était 
point Rome. Elle s’appartenait à soi-même — relative- 
ment mal organisée sans doute, mais était-ce au point 
qu’on pût la considérer comme prenable au premier ve- 
nant? Il y avait ici les Italiens, là ces Africains. Non 
comparables entre eux, tant que l’on voudra, mais cha- 
cun ne relevait que de soi. Or, il est désordonné de 
traiter l’autre comme sien. Rien ne peut effacer cette 
vérité. Elle est élémentaire, elle est indestructible. Elle 
exprime la structure originelle des rapports sociaux. S'il 
est vrai que la justice a de tout temps été pratiquée de 
préférence d'homme à homme à l’intérieur de la même 
cité, on ne voit pas qu’elle perde sa raison d’être de 
peuple à peuple, puisque là aussi ont un sens le mien et 
le tien. La supériorité de l’un sur l’autre n’abolit point 
cette différence initiale. Et la prétention de civiliser ne 
confère pas le droit de commencer par l’injure. On n’é- 
chapperait à cette conclusion que si un tel dessein fai- 
sait, de qui le conçoit, le chef naturel du peuple inférieur, 
et lui assurait une autorité sur ce dernier : alors, comme 
un père châtie son enfant ou un maître son élève, afin 
qu'ils gagnent en science ou en vertu, on verrait un 


EMPIRE 253 


peuple en battre un autre afin de le rendre meilleur. Et 
personne n’y trouverait à redire. Au fond de l’idée de 
mission, il y a sans doute une telle pensée. Il est curieux 
comme certains s’en octroient aisément l'avantage et 
parviennent à ne plus douter d’être les agents de Dieu 
de par le monde. Ils semblent bien être plusieurs dans 
ce moment en Europe même à entretenir cette certitude. 
Or, il ne faudrait l’agréer qu'avec crainte et circonspec- 
tion. 

Aucun écrivain n’a, comme Bossuet, célébré les ver- 
tus des Romains. Entre son génie et le leur, on devine 
comme une secret accord, qui lui inspira notamment cet 
admirable chapitre 6° de la troisième partie de son Dis- 
cours sur l'Histoire Universelle. Une page cependant 
y prend la valeur d’un avertissement redoutable pour 
qui voudrait ressusciter la gloire de ce passé : « Mais 
plus ces historiens font voir de dessein dans les conquê- 
tes de Rome, plus ils y montrent d’injustice. Ce vice est 
inséparable du désir de dominer, qui aussi, pour cette 
raison, est justement condamné par les règles de l’Évan- 
gile.. », et la suite. Nous ne savons quel avenir Dieu 
réserve au nouvel empire qu’a voulu une volonté 
humaine. Il peut, certes, lui plaire de tourner les con- 
jonctures présentes au bien véritable du peuple conquis. 
(« S'ils étaient cruels et injustes pour conquérir, ajoute 
Bossuet au même chapitre, ils gouvernaient avec équité 
les nations subjuguées. ») À nos frères italiens peinant 
dans le même sens vont les encouragements et les vœux 
de notre amitié. Mais ils savent maintenant pourquoi le 
mot d’empire n’a pas suscité en nos cœurs la même 
exultation qu’ils ont éprouvée, et quel dommage moral 
nous ne voudrions pas qu’il recouvrit de son prestige. 


Ta. DEMAN, O. P. 


La nouvelle Rome 


La politique coloniale italienne 


La conquête de l’Éthiopie est donc maintenant chose 
accomplie : l’avant-dernier état indépendant de l’Afri- 
que noire est à son tour colonisé; seul le Liberia garde 
une liberté d’ailleurs assez relative et précaire. Le roi 
d’Italie prend le titre d’empereur d’Éthiopie et s’y fait 
représenter par un vice-roi, qui a la haute direction sur 
l'Afrique orientale italienne : Éthiopie, Érythrée, Soma- 
lie. Sans doute, ces transformations ne sont pas définiti- 
vement acquises et, en tout cas, elles ne sont pas juridi- 
quement consacrées, mais M. Mussolini annonce qu’il 
défendra farouchement son œuvre, car, « en tant que 
ministre des armées, il prépara, il dirigea et il gagna la 
plus grande guerre coloniale de l’histoire, guerre dont il 
conçut le dessein et qu’il voulut, lui, le chef du gouver- 
nement royal, pour le prestige, la vie et la grandeur de 
la patrie fasciste » (1). 


(1) Citation accompagnant Ja remise de la grand’croix de l'Ordre 
militaire de Savoie, la plus haute distinction militaire italienne. On 
remarquera combien sont lointaines maintenant, d’après cette cita- 
tion, les préoccupations « civilisatrices ». 
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SOUVENIR ET PRESTIGE DE L’'EMPIRE 


Un nouvel Empire romain : il semblait bien que c’é- 
tait là le but dernier du fascisme. Don Sturzo écrivait 
déjà à ce sujet en 1927 : 


Les fascistes dressent l’image de l’Empire italien. On en a tant parlé 
qu'on ne sait plus exactement ce dont il s’agit. Un Empire ne naît 
pas comme simple conséquence d’une volonté humaine. Il est aussi 
le proauit inconscient des mouvements des peuples de la succession 
des siècles. Lorsque des génies tels qu’Alexandre le Grand, Charle- 
magne ou Napoléon l* créèrent des empires après des guerres 
heureuses et grâce à des conditions exceptionnellement favorables, 
ceux-ci s’écroulèrent presque immédiatement après les revers ou la 
mort des créateurs. Même des tentatives hégémoniques, fruits des 
siècles, bénéficiaires d’une longue série d'efforts et de sacrifices, 
peuvent s’évanouir, témoin la tentative du dernier empire allemand. 
Comment penser à un empire italien, alors que font défaut toutes 
les conditions d’une simple fondation éphémère et caduque? Il ne 
pourrait s'agir que d’une manifestation verbale. L’actuelle ambiance 
politique, l’exubérance et l’inexpérience juvéniles, la méconnaissance 
de l’histoire et l'incompréhension du présent permettent seules 
d'aussi vaines excitations oratoires (1). 


Emil Ludwig a un mot curieux à propos de Musso- 
lini : « Il n’y a pas de partie ni de lieu de l’histoire dont 
il se voit occupé autant que de Rome : aussi se consi- 
dère-t-1l comme un morceau de l’histoire romaine (2). » 
— « J'aime César, disait Mussolini à Ludwig en 1932. 
Lui seul a réuni en lui la volonté du guerrier et le génie 
du sage (3). » Et à Ludwig encore demandant : « I ya 


(i) Don Luigi Sturzo, L'Italie et le fascisme, p.275. Paris, Alcan, 
1927. 

(2) Entretiens ave: Mussolini, p.194. 

(3) 1bid., p. 76. 
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donc un impérialisme sans Empire? » Mussolini répon- 
dait : « Il y a une demi-douzaine de sortes d’impéria- 
lismes. Il n’y a vraiment pas besoin pour cela d’un ré- 
gime impérial; c’est même dangereux. Plus j’impéria- 
lisme s'étend, plus il perd en force organique. Toute- 
fois, la tendance à l'impérialisme constitue une des 
forces élémentaires de la nature humaine, justement 
comme volonté de puissance (1). » Lorsque Ludwig lui 
disait, non sans flagornerie : « Mussolini fondateur de 
l’Europe : vous pourriez être le plus grand homme du 
siècle », le Duce répondait : « Oui, je suis plus proche 
de cette idée qu’il y a cinq ans. Maïs le moment n’est 
pas venu. Il faut d’abord laisser la crise produire des 
effets plus profonds. De nouvelles révolutions vien- 
dront. Ce sont elles seulement qui formeront le nouveau 
type de l’Européen (2). » 

Dans son exposé de la doctrine du fascisme, Musso- 
lini insiste sur cette notion d’empire dans le fascisme : 


L'État fasciste est une volonté de puissance et de commande- 
ment. La tradition romaine est ici une idée de force. Dans la doc- 
trine du fascisme, l'empire n’est pas seulement une expression ter- 
ritoriale, militaire ou marchande, mais intellectuelle et morale. On 
peut songer à un empire, c’est-à-dire à une nation qui guide les 
autres nations, directement ou indirectement, sans qu'elle ait besoin 
de conquérir un seul kilomètre carré de territoire. Pour le fascisme, 
la tendance à l’empire, c’est-à-dire à l'expansion des nations, est 
une manifestation de vitalité; son opposé, le train-train quoti- 
dien, est un signe de décadence : les peuples qui s’éteignent sont 
toujours prêts à abdiquer. Le fascisme est la doctrine la plus apte 
à représenter les tendances, les états d'âme d’un peuple qui, 
comme l'Italie, renaît après des siècles d'abandon et d'esclavage. 
Mais l'empire exige la discipline, la coordination des efforts, le 
devoir, le sacrifice : c’est ce qui explique de nombreux aspects de 


(1) Entretiens avec Mussolini, p.71. 
(2) Ibid. p. 162. 
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l'action pratique du régime, la direction de beaucoup de forces de 
l'Etat, la sévérité nécessaire envers ceux qui voudraient s'opposer à 
ce mouvement spontané et fatal de l’Italie du XX° siècle et s'y 
opposer en agitant des théories désuètes du XIX: siècle, répudiées 
partout où de grandes tentatives de transformations politiques et 
sociales ont été osées; jamais autant que maintenant les peuples 
n'ont eu besoin d'autorité, de directives, d'ordre. Si chaque siècle a 
sa doctrine, il appert par mille indices que celle du nôtre est le fas- 
cisme. Le fait qu’il a suscité une véritable foi prouve qu'il est une 
doctrine de vie : le fait que le fascisme a eu ses morts et ses mar- 
tyrs prouve que la foi a conquis les âmes. 

Le fascisme possède désormais devant le monde le caractère uni- 
versel de toutes les doctrines qui, en se réalisant, représentent un 
moment dans l’histoire de l’esprit humain (1). 


* 
* * 


En avril 1928, le roi Victor-Emmanuel III faisait un 
voyage triomphal en Tripolitaine : à Azizia, un arc de 
triomphe avait été dressé, portant cette inscription 
Ave, Libyae Rex Imperator. Ce titre d’empereur 
n’était pas qu’une expression du lyrisme officiel : il sym- 
bolise pour nous une tendance bien marquée d’une cer- 
taine politique italienne, celle de Gioberti, de Mazzini, 
de Crispi, déjà, celle surtout de Mussolini, que M. Giu- 
seppe Bottai, ancien ministre des Corporations, gouver- 
neur de Rome, aujourd’hui gouverneur d’Addis-Abeba, 
a qualifié de « constructeur d’empire » (1) : reconstruire 
l’Empire romain, rendre à l’Italie sa mission historique 
maintes et maintes fois rappelée dans des manifesta- 


(1) « La doctrine du fascisme », article de l'Encyclopédie italienne, 
cité dans le tome IX des Œuvres complètes de Mussolini. Edition 
française, pp. 90-91. | 

Gi Mussolini costrutiore d’impero. Editions Paladino, Mantoue, 
brochure de 35 pp. dans la collection « Mussolinia. Biblioteca di 
propaganda fascista », sans indication de date. 
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tions officielles, en particulier par ces vers fameux qui 
semblent être devenus la devise de l’Italie moderne 


Tu regere imperio populos, Romane, memento 
(Hae tibi erunt artes) pacisque imponere morem, 
Parcere subjectis et debellare superbos (1). 


Le Pavillon italien de l'Exposition internationale de 
Bruxelles, l’an dernier, qui exposait quelques cartes 
monumentales des limites successives de l’expansion 
romaine, affichait en lettres imposantes cette pensée de 
Mussolini : « Après la Rome des Césars, après celle des 
Papes, il y a aujourd’hui une Rome fasciste qui, par la 
simultanéité de l’ancien et du moderne, s’impose à l’ad- 
miration du monde. » Cette affirmation d’une troisième 
Rome (à comparer avec celle des théoriciens de l’an- 
cienne Russie ou des doctrinaires du régime hitlérien) 
est un fait important à retenir. 

De toutes les manières, l’Italie fasciste s’efforce de 
remémorer la Rome antique : des symboles souvent usi- 
tés du fascisme sont l’aigle et la louve, le nom même de 
« fascisme » est une affirmation de tradition historique, 
les appellations romaines, par exemple celle de « légion- 
naire », sont souvent remises en vigueur, le Duce s’est 
laissé représenter plusieurs fois sous les apparences de 
César. Mussolini, cet homme réaliste qu’on n’eût pas 
cru si épris d’archéologie, a donné tous ses soins, en 
même temps que par son Piano regolatore il boulever- 
sait la Rome moderne en en faisant une des plus belles 
capitales, à restaurer et À mettre en valeur la Rome an- 
tique : les travaux qu’il a entrepris autour du Forum 


(1) Dans son discours au peuple italien, le 5 mai 1936, M. Musso- 
lini a proclamé la « paix romaine » en Ethiopie avec cette singu- 
lière affirmation : « Par le glaive de Rome, c’est la civilisation qui 
triomphe de la barbarie. » 
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d’Auguste et du Colisée, les fouilles d’Ostie, cette ma- 
jestueuse via dell'Impero au nom prédestiné, font l’ad- 
miration des visiteurs, dont d’ailleurs beaucoup ne peu- 
vent s'empêcher de rechercher à cette dévotion de l’anti- 
quité des desseins politiques. 

En une savante leçon, prononcée le 5 octobre 1926 à 
l’Université de Pérouse pour les étrangers, M. Musso- 
lini retraça l’histoire maritime de la Rome antique 
« Sans la domination maritime, Rome n’aurait pas con- 
quis et n’aurait pu garder l’Empire », et il décrivit les 
diverses étapes par lesquelles Rome put établir son 
absolu pouvoir sur la mer, en particulier par la destruc- 
tion de la puissance carthaginoise. Cette prédominance 
maritime « fut le résultat de longs sacrifices, d’une téna- 
cité inébranlable, d’une volonté inflexible ». Et le Duce 
termine ainsi son étude : « Ces vertus l’ont emporté 
hier, elles l’emporteront demain et toujours (1). » 

Serait-il exagéré de voir dans cette affirmation de 
puissance maritime une volonté déjà alors bien arrêtée 
de disputer à l’Angleterre, au moins en Méditerranée, 
sa suzeraineté navale et de réaliser la parité navale avec 
la France ? 

Les gloires de la Rome antique seront surtout rappe- 
lées par une Exposition qui a été annoncée pour sep- 
tembre 1937, Exposition organisée à l’occasion du 
deuxième millénaire de la naissance de l’empereur Au- 
guste (né en 63 avant Jésus-Christ) et qui porte le nom 
de : Mostra Augustea della Romanità. Cette Exposition 
est préparée très soigneusement par des savants qui re- 
cueillent dans le monde entier des vestiges, soit origi- 
naux, soit en copies ou moulages, de l’Empire romain : 


(1) Benito Mussolini, Roma antica sul mare. Editions Mandadori, 
Milan, 1926, in-12 de 90 pp. 
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elle devra être une éclatante manifestation du génie ro- 
main et une exaltation du fascisme, son héritier. La réa- 
lisation de l'Exposition de la Romanité a été confiée à 
l'Istituto di studi romani, fondé en 1925, « pour pro- 
mouvoir et favoriser les études sur Rome et le monde 
latin », et reconnu en 1933 comme institution natio- 
nale pour « ses grandioses initiatives dignes de la Cité 
Éternelle et du Régime ». « Le développement de telles 
initiatives est en parfaite correspondance avec le déve- 
loppement des études sur la latinité, que l’on peut cons- 
tater aujourd’hui non seulement en Italie, mais dans tout 
le monde, grâce à l’idéal élevé défendu par le Fascisme » 
(loi du 8 juin 1932). L’Institut organise des cours pu- 
blics, édite un Bulletin de bibliographie romaine et dif- 
férentes études, mène une vigoureuse campagne pour 
la renaissance de l’étude et de l’usage de la langue la- 
tine; sa principale activité est l'établissement d’un 
Fichier central de bibliographie romaine, « instrument 
d’étude d’une large portée, répondant aux diverses re- 


cherches entreprises sur des questions concernant, sous 


tous les points de vue, l’histoire de Rome et celle de la 
civilisation latine ». En janvier 1936, le Fichier compre- 
nait déjà 380.000 fiches d'ouvrages se trouvant dans les 
bibliothèques romaines, pontificales, italiennes et étran- 
gères (1). 


* 
* * 


Si l’œuvre de ces savants est pleinement désintéres- | 


sée, croyons bien que ce n’est pas seulement par fidélité 
historique que le fascisme se rattache aussi étroitement 


à la Rome antique. L'Institut géographique De Agos- | 


tini a édité en 1932 une brochure illustrée et accompa- 


(1) stituto di Sludi romani, piazza della Chiesa Nuova. Rome. 
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gnée de cartes de l’expansion romaine, « Quando il 
mondo era Roma », avec ce sous-titre : « Bref histori- 
que d’un petit peuple qui sut donner au monde une 
grande civilisation ». L’opuscule est dédié aux jeunes 
Italiens à l’étranger, qui « doivent, en face des étran- 
gers, soutenir l’honneur et le poids d’être les héritiers 
de la Rome antique ». Après avoir retracé, très briève- 
ment, mais avec talent, l’histoire de Rome, l’auteur rap- 
pelle les ruines majestueuses disséminées dans les an- 
ciennes parties de l’Empire et dont de belles photogra- 
phies sont reproduites 


En face de ces augustes ruines, personne ne peut faire moins que 
de repenser au miracle accompli par ces pauvres pâtres qui, en 
700 ans, avec une tenace confiance et avec courage, surent devenir 
les maîtres du monde. S'il est vrai que « l'Histoire enseigne », les 
vicissitudes de la Rome antique doivent apprendre à tous les Ita- 
liens à avoir, comme les Romains, confiance dans les destinées de 
la patrie. C’est seulement ainsi que nous pourrons construire l’ave- 


nir. 


Un témoignage intéressant de cette mission histori- 
que est encore la fondation, à Rome, il y a quelques 
mois, du Comité d'action pour l’universalité de Rome, 
qui doit avoir des sections dans tous les pays d'Europe. 
Le Comité central fut inauguré le 2 mai 1935 par le 
comte Ciano, alors sous-secrétaire d’état à la presse et 
à la propagande. Le président du comité, M. Coselschi, 
a illustré le but de son action en déclarant qu'il fallait 
créer un rapprochement entre les peuples, travailler à 
répandre chez eux les concepts de la vie internationale 
qui donnaient jadis la cohésion que l’on sait aux peuples 
divers de l’Empire romain; mais il faut le faire en res- 
pectant toutes les individualités nationales et en tenant 
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compte du caractère propre et de la tradition de chaque 
peuple. (D’après Le Temps du 3 mai 1935.) 

La notice en français, datée du 21 avril (anniversaire 
de la fondation de Rome) 1935, est plus explicite : 


La sagesse de la Rome nouvelle donne à la société humaine le 
moyen réel et efficace de se défendre contre tout danger de disso- 
lution et de se sauver. En même temps, elle anime d’un élan, à la 
fois sain et rénovateur, les masses des travailleurs et des produc- 
teurs, les unes et les autres avides de transformations salutaires. 
Cette conviction s'est propagée de proche en proche, de peuple en 
peuple. Elle est devenue universelle. En attendant, au fur et à 
mesure que Ja doctrine corporative se développe avec plus de 
vigueur, il faut créer la charpente de la formation politique unitaire 
et intellectuelle, de l'Europe nouvelle. 

Si les peuples sont amenés à reconnaître dans Rome la base de 
cette unité spirituelle à laquelle l'Europe aspire comme en sa der- 
nière chance de salut, ils auraient tort de croire qu’ils s’humilient. 
Tout au contraire, ils s'élèvent. Ils n’ont pas à se soumettre à un 
pouvoir étranger. Revenir à Rome, cela veut dire se retremper dans 
l’orgueil d’une idée, qui appartient à tous les siècles et à tous les 
hommes civilisés, une Idée qui inclut en soi le sentiment de l’art 
et de la beauté, la notion de la force des lois et celle de la perfec- 
tion des institutions. Cette Idée ne se cristallise pas dans le souve- 
nir du passé; elle est bien vivante, bien actuelle, riche en espéran- 
ces et féconde en germes créateurs. 

La foi en cette Idée a présidé à la naissance des « Comités d'Ac- 
tion pour l’Universalité de Rome >». Le principe qui les inspire est 
d'aboutir à la collaboration entre les peuples et de donner à l’Eu- 
rope des fondements solides, en créant autour d’elle un nouveau 
climat politique, le seul qui soit en état de permettre d’instaurer 
cette juste paix dont toutes les races éprouvent la nostalgie. 

Les « Comités d'Action pour l’Universalité de Rome » se propo- 
sent donc d'exalter, dans le culte de la Romanité antique, cette 
Romanité nouvelle, principe supérieur d'équité pour tous les pays 
dont Rome, même aux temps de l’Empire, a toujours respecté la 
liberté et l'indépendance, tout en leur prodiguant, sous son 
influence, les bienfaits de sa civilisation immortelle. 

Le moment est venu, semble-t-il, de jeter, en dehors et au-dessus 
de toute contingence politique, les bases d’une entente, féconde et 
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spontanée, entre tous ceux qui sont animés d’un complet esprit 
d’abnégation et de désintéressement. Tout en sauvegardant l’inté- 
grité et l’inviolabilité des traditions de chaque peuple, ainsi que 
ses traits caractéristiques et ses nécessités particulières, l’heure a 
sonné pour eux de reconnaître dans l’Universalité de Rome, l’anti- 
que et la moderne, la trame de ces alliances spirituelles qui pour- 
ront assurer au monde, encore agité et discordant, sa restauration 
politique et lui donner sa stabilité, civile et sociale. 


Nous voudrions montrer dans cet article comment, 
par sa politique coloniale, l’Italie travaille à instaurer 
un nouvel Empire romain. Les leçons de la guerre italo- 
éthiopienne nous apparaîtront ainsi plus claires et plus 
graves : que le triomphe actuel soit définitif ou non, 
l'expansion italienne n’en restera pas moins un pro- 
blème des plus considérables, dont quelques citations 
peuvent marquer l’importance. 


LES ÉTAPES DE LA COLONISATION ITALIENNE 


Conquête de l’Érythrée. 
Rêve d’un Empire éthiopien 


Ce n’est certes pas du fascisme que datent les aspira- 
tions italiennes à un empire colonial : Mussolini pour- 
suit avec une ténacité indomptable et un dynamisme qui 
se prétend irrésistible une politique déjà ancienne, en lui 
donnant pourtant une allure et une vigueur nouvelles, et 
en revendiquant explicitement cet héritage de l’Empire 
romain dont nous avons parlé. 

Les premières ambitions coloniales de l’Italie ont été, 
paraît-il, non seulement encouragées mais provoquées 
par Napoléon III. Devant une union sans doute chimé- 
rique entre les peuples de races latines, l'Empereur avait 
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proposé à l'Espagne et à l'Italie de partager avec la 
France les territoires de l’Afrique du Nord : l'Espagne 
aurait eu le Maroc, l'Italie la Tunisie. Mais l’Italie était 
alors toute préoccupée de son unité intérieure, et Cavour 
n’accepta pas ces propositions. 

Après 1870, l'Italie, qui avait résolu le problème de 
son unité, entendit bien ne pas rester absente du grand 
partage de l’Afrique. 


On commença à parler quelque peu, pour arriver en 1870 à en 
parler beaucoup, du besoin de colonies, écrit M.Benedetto Croce 
dans son Histoire de l'Italie contemporaine (1). Comme l’Allema- 
gne, l'Italie ne pouvait en trouver ailleurs qu’en Afrique... C’est un 
des signes de la croissance générale de l'Italie en cette période que 
l’activité de ses voyageurs et de ses explorateurs, surtout en Afri- 
que, activité qui devint intense et comme fébrile aux environs de 
1880, quand, aux Antinori, aux De Albertis et aux Beccari, s’adjoi- 
gnirent les Piaggio, les Camperio, les Gessi, les Casati, les Chiarini, 
les Cecchi, les Giuletti, les Bianchi, d’autres encore, dont un bon 
nombre moururent sous le coup des balles ou des maladies dans la 
poursuite d'exploits obstinés. Dès 1867 avait été fondée la Société 
géographique italienne. Vint ensuite la Société d’études géographi- 
ques et coloniales de Florence. Enfin des groupements plus spéciaux, 
comme la Société Africaine de Naples et la Société d’exploration 
géographique et commerciale de Milan. Toutes avaient pour but de 
faire connaître les voies les meilleures du commerce avec l'Afri- 
que. L'action de l’État se fixait peu à peu sur les côtes de la Mer 
Rouge. 


À la Conférence de Berlin, l’Italie aurait bien voulu 
alors obtenir la Tunisie, mais elle se heurta à l’opposi- 
tion de l’Angleterre, qui favorisa au contraire les des- 
seins de la France en Tunisie et proposa, mais en vain, 
à l’Italie, une action commune en Égypte et au Soudan. 
C’est en Afrique orientale que l’Italie devait avoir satis- 


(1) Paris, Payot, 1929, traduction française d'H. Bédarrida, P. 136 
et 138. 
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faction, et il est bien curieux de constater à présent que 
l'installation de l’Italie en Érythrée fut pour une part 
l’œuvre de l'Angleterre, désireuse d’assurer l'équilibre 
européen en donnant à l'Italie une compensation pour 
son échec en Tunisie et aussi, semble-t-il, désireuse 
d'obtenir l’appui d’une puissance européenne qui pour- 
rait, par l’Érythrée, prendre à revers la puissance ma- 
dhiste, si redoutable alors pour l'Angleterre au Soudan. 
Il est non moins intéressant de rappeler qu’à ses débuts 
l’expansion coloniale de l'Italie en Afrique orientale, 
tout comme celle de la France en Afrique occidentale et 
équatoriale, et de l’Allemagne en Afrique orientale, ne 
fut pas la résultante d’une volonté déterminée et d’un 
plan arrêté, mais d’un enchaînement de circonstances 
fortuites : l’écrivain italien Vico-Mantegazza, qui a fait 
l’histoire de la conquête de l’Afrique orientale, « cons- 
tate l’absence complète dans le pays, chez les hommes 
d’état, dans l’armée, de la préparation nécessaire pour 
de telles entreprises; il cite de véritables énormités géo- 
graphiques ou économiques énoncées par des écrivains, 
des parlementaires, des ministres de réelle valeur ». 

De même que nous trouvons les explorations de Stan- 
ley, journaliste envoyé par le New York Herald pour 
retrouver Livingston, à l’origine de la fondation de l’É- 
tat indépendant du Congo, devenu le Congo belge, c’est 
un explorateur qui est aussi à l’origine de la colonisa- 
tion italienne en Afrique orientale : Joseph Sapeto, pro- 
fesseur de langues orientales à l’Université de Gênes, 
acheta d’un chef local, le 15 novembre 1869, pour la 
somme de 6000 thalers, la baie d’Assab : il agissait au 
nom de la compagnie de navigation Rubattino, inter- 
médiaire du gouvernement italien, qui avait craint de se 
compromettre officiellement. Et, de fait, le khédive d’É- 


| gypte protesta vigoureusement contre cette atteinte à 
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sa suzeraineté, et ce ne fut que dix ans plus tard, après. 
le Congrès de Berlin et l’intervention de l’Angleterre, 
que la compagnie Rubattino put installer à Assab une 
base navale et un comptoir commercial. L’Italie prit offi- 
ciellement possession, le 9 janvier 1881, de ce mince do- 
maine constitué en colonie par une loi du 5 juillet 1882. 
Il est évident que cette acquisition était intéressante, | 
non pas pour elle-même, mais comme voie d’entrée en | 
Éthiopie. La politique italienne de pénétration en Éthio- 
pie va donc se développer et se préciser. Une première 
tentative de relations commerciales avait eu lieu déjà en 
1857-1859, par l'intermédiaire de Mgr Massaia, mis- 
sionnaire capucin italien, Vicaire apostolique des Gallas 
et futur cardinal, mais n’avait pu aboutir par suite de 
guerres intérieures. Une circonstance telle que l’on en 
retrouve à l’origine de nombre d’expéditions coloniales 
ou d'interventions occidentales en Extrême-Orient, l’as- 
sassinat, le 7 octobre 1884, de l’explorateur Bianchi, re- 
venant du Tigré, où il avait reçu du Négus un excellent 
accueil, fut le prétexte d’une expédition militaire. L’Ita- 
lie s'était mise d’accord avec l’Angleterre, fort préoc- 
cupée alors des événements d'Égypte et du Soudan 
(Gordon Pacha était entré en février 1884 à Khartoum, 
où il fut bientôt assiégé par le Madhi). Un corps expé- 
ditionnaire italien fut envoyé de Naples et occupait, en. 
février 1885, le port de Massaouah, possession égyp- 
tienne, l'Égypte ayant succédé en 1866 aux Ottomans 
installés depuis le XVI® siècle sur la côte éthiopienne. 
L'Italie étendit peu à peu son occupation, pénétrant 
sur le territoire proprement éthiopien et obtenant même 
du Négus certains territoires par un accord de juin 1885. 
Mais ces concessions ne lui parurent pas satisfaisantes, 
et ses troupes, qui comprenaient alors environ 20.000 | 
soldats, avancèrent de plus en plus dans l’intérieur, 


p— 
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sous prétexte — déjà! — de réprimer les bandes de pil- 
lards. Le Négus protesta vivement, enjoignit aux Ita- 
liens, qui refusèrent, d'abandonner les positions conqui- 
ses, et, le 26 janvier 1886, une colonne italienne fut 
anéantie à Dogali par les troupes éthiopiennes du ras 
Aloula, chef du Tigré. 

Cette catastrophe produisit une grande sensation en 
Italie et ébranla le ministère, comme il arriva, en une 
circonstance analogue, au ministère Jules Ferry. Crispi, 
alors député, se prononça nettement à la Chambre con- 
tre toute entreprise coloniale, mais quatre mois après, 
devenu entre temps ministre, il prononçait à la Cham- 
bre (3 juin) ces paroles : 


Nous n’avons pas, nous n'avons jamais eu l’idée de faire la con- 
quête de l’Abyssinie.. Notre but n’est autre que d’affirmer le nom 
de l’Italie sur le sol de l’Afrique et d'apprendre aux barbares à con- 
naître notre puissance. N'oublions pas que l’Italie est une grande 
nation, et il faut un idéal aux grandes nations. Les massacres de nos 
compatriotes ne peuvent rester impunis, et nous ne devons pas per- 
mettre à la barbarie africaine de nous fermer les portes de ces loin- 
taines régions. 


Crispi, pour son éloquence comme pour sa politique, 
était vraiment un précurseur ! 

Il devint l’année suivante président du Conseil et, dès 
lors, un des plus ardents protagonistes de l’expansion 
coloniale. Crispi, dit M. Croce, « rêvait de donner à 
l'Italie un empire abyssin ». « Il était entraîné à l’action 
par son amour pour le grandiose, par l'éclat de la gloire 
qu'il rêvait, au moyen de succès militaires, de faire des- 
cendre sur lui et sur l’Italie (1). » Crispi, a dit M. Gio- 
litti (2), « mettait l’Italie très haut dans sa pensée et 


(1) Op. cit., p. 195 et p.211. 
(2) Mémoires, 1, p. 46, cité par B. Croce. 
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aurait voulu conduire son pays à des destinées toujours 
plus grandes (1) ». 

Les événements se précipitèrent : formation en 1887 
d’un « corps spécial d'Afrique »; traité d’'Uschialé ou 
Ucciali le 2 mai 1889, négocié très habilement avec Mé- 
nélik par le comte Antonelli, neveu du cardinal, ambas- 
sadeur officieux puis officiel de l’Italie auprès du Négus. 
Ce traité établissait « paix perpétuelle et amitié cons- 
tante » entre les deux pays et accordait à l’Italie les ter- 
ritoires qui forment l'actuelle colonie de l’Érythrée. Mé- 
nélik II venait alors de se proclamer Roi des rois à la 
mort du Négus Johannès, tué le 10 mars 1889 dans un 
combat contre les Madhistes. Il avait besoin de l’aide 
italienne pour asseoir son pouvoir, ce qui explique la 
signature du traité et l’envoi en mission solennelle à 
Rome de son neveu Makonnen, père du Négus Haïlé 
Sélassié. L’Italie occupa, non sans difficultés locales, 
les territoires qui lui étaient accordés, et la fondation de 
la colonie de l’Érythrée fut proclamée le 1°" juin 1800. 
Ce nom d’Érythrée rappelait le nom de Mare Eryth- 
raeum donné par Hérodote et les géographes anciens au 
Golfe d’Aden et à l’Océan Indien, et il comportait évi- 
demment un symbole historique. Ses relations avec Mé- 
nélik n’étaient pourtant pas parfaites : dès 1890 des dis- 
cussions assez vives eurent lieu à propos de l’interpré- 
tation de l’article 17 du traité d’Ucciali : l'Italie se re- 
gardait comme officiellement protectrice de l’Éthiopie et 
avait notifié, le 11 octobre 1889, ce protectorat aux puis- 
sances signataires de l’Acte de Berlin qui, sauf la Rus- 
sie, l’avaient reconnu; Ménélik prétendait n’avoir jamais 
fait pareille concession. Des négociations eurent lieu, 
au cours desquelles les deux parties rivalisèrent de roue- 


(1) Mémoires, 1, p. 46, cité par B. Croce. 
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rie; Ménélik traîna les choses en longueur, travaillant à 
l’organisation du pays et à la modernisation de son 
armée : le 11 mai 1893, il dénonçait le traité d’Ucciali 
dans les formes prévues à l’article 16. Au cours des six 
premiers mois de 1895, l'Italie occupait tout le Tigré, et 
les troupes du général en chef Baratieri poussaient jus- 
qu’à l’Amba-Alagi (là où Italiens et Éthiopiens livrèrent 
une grande bataille en janvier dernier) : le 7 décembre, 
la colonne Toselli (un bataillon de 2000 hommes) y fut 
anéantie, et les Italiens durent reculer précipitamment 
sur Macallé, où une partie des troupes se retranchèrent 
et furent aussitôt investies, tandis que les forces princi- 
pales rétrogradaient jusqu’à Adoua : ce fut alors la fa- 
meuse bataille d’'Adoua, les 29 février-1* mars 1806 : 
sur 16.000 Italiens ou Ascaris qui composaient les trou- 
pes engagées, 4000 seulement purent en réchapper; il y 
eut environ 8000 morts et 4000 prisonniers chez les Ita- 
liens, 5000 morts et 8000 blessés chez les Éthiopiens ; 
deux généraux italiens étaient tués, un blessé et un pri- 
sonnier. 

La défaite d’Adoua eut de grandes répercussions, 
plus encore au point de vue politique qu’au point de vue 
militaire, car le général Baldissera, envoyé immédiate- 
ment en remplacement du général Baratieri traduit en 
conseil de guerre (1), sut habilement regrouper les trou- 
pes débandées, délivrer la garnison de Macallé et, grâce 
à d'importants renforts envoyés d'Italie, protéger la 
frontière d’Érythrée. 

La défaite de l’Amba-Alagi, qui rappelait le doulou- 
reux souvenir de Dogali, avait déjà suscité en Italie une 


(1) Le jugement conclut ainsi : « Le tribunal exclut toute res- 
ponsabilité pénale du général Baratieri, mais ne peut s'abstenir 
de déplorer que dans des circonstances aussi difficiles la conduite 
des événements ait été confiée à un général qui s’est montré telle- 
ment au-dessous des exigences de la situation. » 
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profonde émotion (1) : une vive agitation, d’origine so- 
cialiste, se produisit parmi les troupes (12 bataillons mé- 
tropolitains) qui étaient alors immédiatement envoyées 
en Érythrée. Lorsque fut connu le désastre d’Adoua, 
Crispi dut démissionner devant l’insuccès de sa politi- 
que d’expansion : son successeur, le marquis de Rudini, 
proclamait le 17 mars à la Chambre italienne : 


Ce dont je me porte garant devant la Chambre, c’est que jamais 
nous n’entreprendrons une politique d’expansion. J'affirme même 
que le nouveau cabinet, quelle que soit la fortune de nos armes, 
quelle que soit la situation politique et militaire qui résulte de la 
campagne actuelle, n’aspire sûrement pas à conquérir le Tigré. Si 
même le Négus nous offrait le Tigré, nous le repousserions comme 
un don funeste à nos intérêts... Nous ne devons pas, pour chercher 
VPinconnu, affaiblir ou perdre notre position de grande puissance en 
Europe. Si les événements nous conduisaient à stipuler un traité 
de paix, nous ne voudrions en aucune façon y inscrire la condition 
de notre protectorat sur l’Abyssinie (2). 


Le 26 octobre, la paix était signée à Addis-Abéba : le 
traité établissait à nouveau « amitié et paix perpétuelle » 
entre les deux pays, déterminait le maïntien du statu 
quo pour la frontière de l’Érythrée et annulait le traité 
d’Ucciali. Si la conclusion de la paix fut accueillie très 
favorablement par l’opinion publique, les partisans de 
Crispi protestèrent contre des concessions qu'ils ju- 
geaient excessives malgré la défaite : c’était en effet la 


QG) Déjà depuis plusieurs années, de vives campagnes de presse 
avaient dénoncé certaines atrocités coloniales, par exemple du lieu- 
tenant Livraghi à Massaouah, ou la politique de certains officiers 
généraux en Erythrée; une commission d'enquête parlementaire fut 
envoyée en 1891, mais n’aboutit à aucun résultat. 

(2) Cité (p.314) par C. de la Joncquière, Les Italiens en Erythrée. 
Quinze ans de politique coloniale. Paris, Lavauzelle, 1897. Nous 
avons emprunté plusieurs renseignements à ce livre très documenté 
sur l'installation italienne en Afrique orientale et écrit quelques 
mois après Adoua. 
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fin du rêve de Crispi. Certes, l'Italie n’abandonnera pas 
ses visées sur l’Éthiopie : le traité anglo-franco-italien 
de 1908 déterminait un partage des sphères d'influence 
en Éthiopie; mais c’est seulement le fascisme qui reprit, 
avec une vigueur accrue, les vastes ambitions de celui 
dont il prétend pourtant renier l’œuvre (x). 


Établissement en Somalie 


Pendant que l'Italie s’installait en Érythrée et essayait 


} de pénétrer par le nord l’empire d’Éthiopie, une occa- 


sion favorable lui procura une autre voie d’accès. En 
1885 et 1886, l’Allemagne avait établi des comptoirs en 
Afrique orientale, soit à Zanzibar soit en Somalie 

mais, à la fin de 1886, elle abandonnaiït la côte de Bena- 


| dir pour porter tous ses efforts plus au sud (2); l’Italie 
| prit immédiatement sa succession et signait, le 9 février 


1889, avec le sultan d’Obba, et, le 7 avril, avec le sul- 
tan des Medjourtines, des traités de protectorat; des 
accords anglo-italiens du 24 mars et du 15 avril 18gr, 
puis du 5 mai 1894, déterminaient les frontières respec- 
tives des possessions britanniques et italiennes et les 
sphères d’influence à l’intérieur. Ces protectorats ita- 
liens sur les Sultanats de Somalie furent confiés tantôt à 


(1) D’après l'écrivain italien antifasciste Salvemini, le pape 


Léon XIII et l’épiscopat italien s'étaient opposés à cette première 


guerre italo-éthiopienne, que critiquèrent ouvertement l’Osservatore 
romano et la Civilta cattolica (Manchester Guardian, 17 avril 1936). 
D'ailleurs, en France comme en Italie, une grande partie de la 
presse avait alors protesté contre l’expédition : voir de curieuses 


| citations dans Lu du 13 décembre 1935. 


(2) En 1890, l'Allemagne céda à l'Angleterre, en échange de l'île 
d'Héligoland, son protectorat sur Zanzibar et ses droits sur l'U- 
ganda, tandis que l'Angleterre reconnaissait son occupation de ce 
qui devint l'Afrique orientale allemande. 
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une Compagnie concessionnaire (1893-1896 et 1898-. 


1905) tantôt directement à l’État (1896-1898 et depuis) 
1905). 


Conquête de la. Tripolitaine et de la Cyrénaïque 


L'occupation de la Tunisie par la France en 188:| 
. avait fortement irrité l’Italie et l’avait tournée vers l’AI- 
lemagne et l'Autriche (Triple Entente). Dès 1882, l’Ita- 
lie, voulant prendre sa revanche, affirmait ses droits en 
Libye : la conquête ne devait en être effectuée que trente 
ans plus tard. En 1902, pourtant, on avait cru l’occupa- 
tion imminente, mais le ministre des Affaires étrangères 
d’alors, Prinetti, préféra la méthode plus lente de péné- 
tration économique. Déjà, à ce moment-là, Antonio La- 
briola, socialiste, « voyait dans ce territoire une colonie 
de peuplement pour l’émigration italienne qui se perdait 
si nombreuse à travers les pays étrangers. En 1911 la 
presse, et surtout la presse nationaliste, reprit ces argu-| 
ments, mais en les gonflant dans une mesure hyperboli- 
que et en les accompagnant d’assertions fantastiques. 
Ainsi en arriva-t-on à parler de la facilité de fixer là-bas 
quelque deux millions d’émigrants, de la fécondité pro- 
digieuse de la nouvelle « terre promise ». Enfin, mirage! 
brochant sur le tout, on annonça que l'accueil serait | 
enthousiaste de la part des Arabes, ou que, du moins, 
leur soumission serait docile et prompte à la première 
apparition des Italiens... ». | 


Ce que les uns et les autres ne disaient pas, soit qu'ils ne vou-| 
lussent pas le dire, soit qu’à force de raisonnements prétendus réa-| 
listes ils eussent perdu la capacité de voir et de sentir les choses! 
les plus simples, ce que personne ne disait, c'étaient les raisons | 
véritables, les raisons profondes. L'Italie allait à Tripoli pars) 
qu’elle ne se résignait en aucune façon à l’idée que les Français, les | 


| 


| 
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Anglais, les Espagnols s’étendissent en face d'elle sur la côte 
africaine sans que le drapeau italien se dressât en quelque point, 
sans que l'Italie prît part au travail européen pour la diffusion de 
la civilisation européenne en Afrique. Parce qu’elle ne pensait pas 
s'en tenir à l'échec que lui avait valu, au temps de Crispi, la cam- 
pagne d’Abyssinie. Parce qu’elle n’était plus l'Italie de quinze ans 
plus tôt et qu’elle voulait et savait mener une expédition militaire 
et la poursuivre jusqu’à la victoire. En somme, pour ce que l’on 
appelle des raisons de sentiment : raisons qui ont autant de réalité, 
de fécondité et d’utilité que les autres (1). 


Comme ces lignes, écrites il y a une dizaine d’années, 
d’un personnage officiel italien, sont actuelles : raisons 
et prétextes ne sont-ils pas les mêmes en 1935 qu’en 
I911P 

C’est donc en 1911, après la tension franco-allemande 
au Maroc et alors qu'il était question que la Turquie 
cédât à l’Allemagne la Tripolitaine, que le président du 
conseil, Giolitti, décida l’occupation de cette possession 
turque et fit la guerre à la Turquie; Tripoli fut occupée 
après six jours de guerre, le 5 octobre 1911, et la Tripo- 
litaine et la Cyrénaïque furent annexées par décret du 
3 novembre, mais l’Italie eut encore à faire face à de 
violentes révoltes arables jusqu’à ce que, contrainte par 
la guerre des Balkans, la Turquie signât la paix avec 
l'Italie (traité de Lausanne du 18 octobre 1912). 

Il est intéressant de rappeler quelle fut alors l'attitude 
de Benito (2) Mussolini : « Chef du socialisme italien et 
directeur du journal quotidien Avanti, Mussolini pro- 
teste violemment contre la guerre en Libye, organise 
des manifestations publiques et participe même à des 


(1) Benedetto Croce, Histoire de l'Italie contemporaine, pp. 281-282. 

(2) Mussolini fut appelé Benito par son père, ardent révolution- 
naire, en souvenir de Benito Guarez, chef de la révolution mexi- 
çcaine contre l’empereur Maximilien. 
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voies de fait contre les troupes et la police, à des des- 
tructions de lignes télégraphiques et téléphoniques, à 
des violences contre les magasins, usines, tramways, 
voies ferrées. Pour tous ces faits, qui se passèrent à 
Forli, le 24 septembre 1911, le futur dictateur de l'Italie 
et instigateur de l’expédition éthiopienne fut condamné 
à cinq mois de réclusion (1). Benito Mussolini décida 
même alors d’expulser du parti socialiste les réformistes 
qui avaient approuvé la guerre de Libye et avaient féli- 
cité le roi d’avoir échappé à un attentat anarchiste (2). 
M. Rossoni, ancien secrétaire général de la Confédéra- 
tion des corporations syndicales fascistes, puis ministre 
des corporations, actuellement ministre de l’agriculture, 
a subi semblable évolution depuis le temps où, syndica- 
liste révolutionnaire, il fulminait contre les conquêtes 
coloniales » (voir son interview par Henry de Kérillis 
dans L’Écho de Paris du 23 juillet 1935). 

Au cours de 1913 et 1914, l’armée italienne occupa à 
peu près toute la Libye (Cyrénaïque et Tripolitaine) jus- 
qu’au Fezzan (raid du colonel Miani), mais, moins auda- 
cieuse que la France au Maroc, l’Italie, au cours de la 
grande guerre, abandonna tout l’hinterland pour garder 
exclusivement quelques points de la côte. Misurata en 
Tripolitaine devint même le siège d’une république indé- 
pendante, alliée aux Allemands et aux Turcs. 

Après la guerre de 1914-1918, l'Italie concentra à Tri- 
poli près de 80.000 soldats dans l’intention de reconqué- 
rir la Libye, mais bientôt, sous l'influence des idées libé- 
rales et socialistes, le gouvernement italien renonçait à 
cette politique de force pour établir plutôt un régime 


(1) Ces faits sont rapportés dans la biographie pour ainsi dire 
officielle de Mussolini par Margherita Sarfatti, Dux, pp. 118-120. 
(2) Don Sturzo, op. cit., p.85. 
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d’ « association » : le 1° juin 1919 en Tripolitaine, le 
1° novembre 1919 en Cyrénaïque (séparée de la Tripoli- 
taine par décret du 17 mai 1919), était promulgué un 
« Statut » qui accordait aux indigènes, déclarés « su- 
jets » italiens par le décret d’annexion de 1911, tous les 
droits et privilèges des citoyens italiens, et établissait 
un véritable Parlement indigène, élu au suffrage univer- 
sel et direct même par les illettrés (règlement électoral 
du 8 avril 1920). Ces réformes ne donnèrent pas satis- 
faction aux indigènes de Tripolitaine qui, réunis en con- 
grès à Azizia (juillet puis septembre 1920) et à Garian 
(octobre-novembre 1920), réclamèrent l'institution du 
régime de protectorat, avec la nomination d’un chef re- 
ligieux arabe, administrateur effectif du territoire, qui 
prendrait le nom d’émir de Tripolitaine, tout comme, 
dans l’intérieur de la Cyrénaïque, les Italiens venaient 
| de reconnaître (accord du 25 octobre 1920) l’autorité 
politique du chef religieux de la confrérie musulmane 
| des Senoussites, Saïed Idriss. Ces exigences ne furent 
pas acceptées par le gouvernement italien : une révolte 
générale se déclara alors contre la domination italienne, 
accompagnée d’ailleurs de luttes intestines entre Arabes 
et Berbères. L'Italie se décida à la reconquête du pays : 
| en 1922, avant l'avènement du fascisme, les troupes 
| réoccupèrent toute la côte tripolitaine, après de rudes 
batailles, en particulier à Misurata, sous la direction du 
gouverneur de la Tripolitaine, aujourd’hui président de 
la Confédération générale de l’industrie, après avoir été 
ministre des finances, le comte Volpi, qui a pris le nom 
de Volpi di Misurata, et que le maréchal Graziani a 
| appelé « le précurseur et le défenseur du renouveau de 
l'esprit colonial fasciste ». 
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L'ŒUVRE COLONIALE DU FASCISME 


Lors de l'avènement du fascisme (28 octobre 1922), le 
domaine colonial de l'Italie était ainsi composé : Éry- 
thrée, occupée intégralement, Somalie, Tripolitaine et 


Cyrénaïque, toutes trois occupées seulement dans la 
zone côtière, îles de la mer Égée (Rhodes, Dodécanèse : 
douze îles) : Patmos, Lipsos, Leros, Calymnos, Cos, 
Nisiros, Piscopi, Charki, Symi, Stampalia, Scarpanto, 
Casos, et l’île de Castébrosso, juste en face de la côte 
d’Anatolie, près d’Izmir (Smyrne). Ces îles, d’une réelle 
valeur commerciale, mais surtout de grand intérêt stra- 
tégique pour appuyer la politique italienne en Méditer- 
ranée et dans le Proche-Orient, ont été occupées provi- 
soirement en mai 1912, au cours de la guerre italo-tur- 
que, et attribuées définitivement à l’Italie par l’article 15 
du second traité de Lausanne (24 juillet 1923) qui régla 
les conditions de paix entre la Turquie et les Alliés. Ces 
îles ont un statut intermédiaire entre le statut métropo-| 
litain et le statut colonial, et leur administration est 
autonome (régime assez semblable à celui de l'Algérie). 

Au cours de ses premières années, le fascisme, tout 
occupé à établir solidement ses positions en Italie, ne 
manifesta pas d’abord ses ambitions coloniales : seule! 
fut poursuivie pour l'instant (1923-1924) la reconquête! 
de la Tripolitaine et de la Cyrénaïque, qui fut étendue à 
toute la zone septentrionale, jusqu’à Ghadamès (s.-o. de! 
la Tripolitaine) et Giarabub (s.-e. de la Cyrénaïque). En! 
avril 1923, le gouvernement annula tous les privilèges | 
politiques accordés au chef des Semoussites qui, en ré-. 
volte ouverte, avait pris le titre d’Émir de Tripolitaine | 
et Cyrénaïque, puis s'était réfugié en Égypte. Mais bien- | 
tôt, lorsque, après l’assassinat de Matteoti, le fascisme | 


| 
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eut dévoilé toutes ses batteries et affirmé son caractère 
totalitaire aussi bien à l'extérieur qu’à l’intérieur, l’Ita- 
lie mena de plus en plus franchement une politique colo- 
niale hardie et revendicatrice. 

Le 26 mai 1923, M. Mussolini prononçait, à la Cham- 
bre des Députés italienne, un discours fameux, auquel 
les événements actuels ont donné une interprétation sin- 
gulièrement claire : 


J'ai profité de la taxe sur les célibataires pour donner un coup de 
fouet démographique à la nation. Que sont 40 millions d’Italiens en 
face de 40 millions de Français plus 90 (?) millions d’habitants des 
colonies, ou en face de 40 millions d'Anglais plus 450 millions d’ha- 
bitants des colonies? Messieurs, l’Italie doit se présenter au seuil de 
la seconde moitié de ce siècle avec une population qui ne sera pas 
inférieure à 60 millions d’habitants. Si nous diminuons, Messieurs, 
nous ne faisons pas l’Empire. [1 faut, au moment donné, pouvoir 
mobiliser 5 millions d'hommes, et il faut pouvoir les armer : il faut 
renforcer notre marine, et il faut que notre aviation, à laquelle je 
crois toujours davantage, soit si nombreuse et si puissante que le 
grondement de ses moteurs puisse couvrir toute autre rumeur dans 
la péninsule et que la superficie de ses ailes puisse obscurcir le 
soleil sur notre terre... Nous pourrons alors demain, quand, entre 1935 
el 1940, nous serons au point que j'appellerai crucial de l’histoire euro- 
Déenne, nous pourrons faire entendre notre voix el voir finalement nos 
droits reconnus. 


On pourrait dire ces paroles étrangement prophéti- 
ques ou plutôt que Mussolini, avec une prévision auda- 
cieuse et une énergie indomptable, a travaillé implaca- 
blement à réaliser les buts que bien consciemment il s’é- 
tait fixés. 

De 1924 à 1935, le fascisme italien a travaillé à conso- 
lider et à améliorer sa situation dans les colonies exis- 
tantes, en s’efforçant d’étendre ses possessions par des 
accords amicaux avec l'Angleterre et la France. Nous 
rappelons plus loin, parmi les notes documentaires, les 
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diverses étapes de cette action coloniale. Voyons quels 
furent les résultats de la colonisation italienne. 


La mise en valeur des colonies italiennes : 


résultats économiques et démographiques 


Dans deux des colonies (Erythrée et Somalie), malgré la date 
ancienne de leur acquisition, le développement normal a été retardé 
par des causes multiples et variées : dans les deux autres, dont la 
pacification est toute récente, il est à peine à ses débuts. L’Ery- 
thrée est une colonie avant tout commerciale, à cause de sa posi- 
tion par rapport à l'Arabie et à l’Abyssinie; la Somalie est apte aux 
grandes cultures tropicales, la Tripolitaine et la Cyrénaïque sont de 
vraies colonies agricoles de la zone tempérée. Or il est bien connu 
que, surtout dans les territoires de ce genre, qui manquent en 
général de grandes ressources agricoles et minières capables de 
rendement immédiat et important, le capital investi ne trouve pas 
une rapide rémunération et ne peut donc supporter à lui seul la 
charge des travaux préparatoires. D'où la nécessité d’une plus large 
et décisive intervention de l’état, qui d’abord fournit directement les 
dépenses d'installation indispensables, ensuite suscite et protège les 
initiatives économiques individuelles, se rapportant à la prospérité 
et au bien-être général. 

Telle est la tendance de la politique économique du gouverne- 
ment italien dans les colonies libyques et, dans une mesure moin- 
dre mais s’accroissant toujours, dans les possessions d'Afrique 
orientale; tendance politique qui doit tendre et tend à ce but : 
créer d’abord, plus ou moins complètement à la charge de l’état, 
une réserve de biens qui pourront être mis en valeur par les initia- 
tives individuelles; en d’autres termes, jeter les bases de la richesse 
future et ensuite établir sur ces bases un vaste réseau d'activités 
commerciales et industrielles qui compenseront l’État directement 
ou indirectement des sacrifices consentis dans les premiers temps. 

Malgré les graves difficultés du moment, qui s'ajoutent aux diffi- 
cultés particulières d’un tel programme, la mise en valeur agricoie 
est en plein développement en Somalie; la phase des travaux pré- 
paratoire est terminée en Tripolitaine; en Cyrénaïque, elle est 
encore à ses débuts, mais promet de s'achever rapidement, grâce à 
l'expérience de dix ans dans la colonie voisine. Moins favorisée que 
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ses Sœurs plus jeunes, l'Erythrée, qui s’efforçait d'organiser son 
économie locale indépendamment des importations étrangères, a été 
durement éprouvée par de chroniques et dévastatrices invasions de 
sauterelles. 


Il nous a paru intéressant de citer cet exposé, pour 
ainsi dire officiel (1), du programme de mise en valeur 
des colonies italiennes et de ses résultats. Le besoin 
d’expansion économique et la nécessité de trouver de 
nouveaux territoires pour sa surpopulation forment les 
deux thèmes des revendications coloniales italiennes qui 
ont aussi, pour une bonne part, servi de fondement à la 
campagne de presse et d'opinion en faveur de ia con- 
quête de l’Éthiopie. Il peut être utile de constater de 
près quels sont les résultats obtenus, surtout au point de 
vue démographique, dans les anciennes colonies ita- 
liennes. 


La colomsation démographique 


En Tripolitaine. — Cette formule de la « colonisation 
démographique (2) » a été utilisée officiellement en Libye 
à partir de 1928 : les terres domaniales de Tripolitaine 
ont été partagées en deux catégories : terres suscepti- 
bles de recevoir des familles de paysans italiens pour la 
mise en valeur agricole (chaque famille reçoit 30, 50 ou 
100 hectares, au prix de 20 à 50 lires l’hectare), terres 
destinées à la grande agriculture, l’élevage ou l’indus- 
trie (chaque famille reçoit 300, 400 ou 500 hectares, au 
prix de 20 à 3o lires l’hectare). 


(1) Éxtrait de Dieci anni di fascismo nelle colonie italiane, pp. 64- 
65. Voir bibliographie. } 6 

(2) Qui rappelle l’ancienne formule de Sénèque : « Ubicumque 
vicit Romanus habitat » (le Romain s’installe partout où il a été 


vainqueur). 
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Jusqu’alors le gouvernement italien, sous l'impulsion 
du comte Volpi, avait plutôt suivi une politique de gran- 
des concessions à des riches particuliers ou à des socié- 
tés; la loi agraire coloniale du 7 juin 1928, préparée par 
le voyage de Mussolini à Tripoli en 1926 et s’inspirant 
des essais de « bonification intégrale » en Italie, marque 
un changement d'orientation : c’est désormais sous 
l’impulsion de M. Lessona, sous-secrétaire d’état aux 
“colonies, fasciste jeune, aux idées hardies, la petite colo- 
nisation ou « colonisation démographique », la petite pro- 
priété paysanne, qui sera surtout favorisée. Les grands 
concessionnaires sont invités, sinon même obligés, à 
lotir leurs domaines en faveur des familles de colons 
appelées d’Italie et auxquelles l’État avance les sommes 
nécessaires pour l'installation. En 1933,le Maréchal Ba- 
doglio, gouverneur de la Libye, institue une expérience 
de « colonisation démographique progressive », appelée 
le « Pacte agraire ventennal de colonisation »; un do- 
maine de 3430 hectares, le lot 326 à Azizia (à 50 km. de | 
Tripoli), est partagé en petites propriétés de 60 hectares 
chacune, sous la direction de six grands concessionnai- 
res ; ces concessionnaires doivent équiper chaque do- 
maine : puits avec pompe, ferme, plantations d’oliviers 
et de vignes; ils doivent faire venir à leurs frais des fa- 
milles italiennes, leur fournir instruments agricoles, 
cheptel et engrais, et une somme de 300 lires par mois 
pendant les trois premières années (ainsi que les années 
suivantes, lorsque le produit des récoltes sera défici- : 
taire). Ces familles de colons sont tenues à la résidence | 
continuelle sur leur domaine et de ne faire aucun autre 
travail (n’est-ce pas une nouvelle forme de servage ?) ; 
elles reçoivent la moitié des récoltes et, à la fin des 
vingt ans, elles obtiennent la propriété de cinq hectares 
plantés. 
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Cette méthode a été pratiquée concurremment avec 
celle de là petite colonisation sous la forme qu’on a 
appelée à juste titre « socialisme d’état agricole (1) ». 
C’est la « Direction des affaires économiques et de la 
colonisation » du Gouvernement de la Tripolitaine qui 
est chargée de cette colonisation « dirigée », étatique, et 
qui attribue aux concessionnaires (loi du 29 juillet 1928) 
de fortes subventions (25 à 30 Ÿ des dépenses engagées) 
pour leur permettre de faire venir des familles italiennes. 
En outre, les Caisses de crédit agraire colonial et d’é- 
pargne peuvent avancer jusqu’à 50 7 de la valeur du 
fond. Jusqu'en 1932, les subventions de l’État ont été de 
37.500.000 lires, et les prêts des Caisses de 70 millions. 

Les résultats pratiques ne sont pourtant pas encore 
bien importants : voici quelques chiffres. La Tripolitaine 
compte, d’après le recensement de 1931, 522.914 indigè- 
nes, dont 428.000 (soit 9,5 au km?) se trouvent sur les 
45.000 km? de la Tripolitaine septentrionale qui contient 
les seules terres cultivables : et encore, de ces 45.000 
km?, seuls 17.600 pourraient être utilisés pour l’agricul- 
ture. La ville de Tripoli compte 70.000 habitants (soit 
environ 13 / de la population totale), au lieu de 16.000 
sous le régime turc (1911). 

La population blanche s’élevait, en 1922, à 20.716 per- 
sonnes, en 1932 à 30.866 (2), la plupart soldats, fonc- 
tionnaires, commerçants ou missionnaires. Le nombre 
de colons proprement dits était de 56 en 1922, 1778 en 
1929, environ 5600 en 1932, environ 7500 (1530 familles) 
en 1934. D'après les calculs du sénateur de Cillis, an- 


G) Marguerite Verdat, Mise en valeur agricole et contrats de peu- 
lement en Tripolitaine. Voir bibliographie. La colonisation libre 
st pratiquement impossible, parce que toute terre non cultivée 
appartient à l'Etat. rs 

(2) Dont 23.006 dans la seule ville de Tripoli. 
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| 
cien directeur de l’Office agraire de Tripolitaine, la colo- 
nie pourrait recevoir en vingt ans 60.000 paysans ita- | 
liens et contenir, lorsque toutes les terres seront the | 
en valeur, 220.000 paysans, en plus de la population 
indigène. La somme nécessaire à la seule colonisation 
agraire s’élèverait à un milliard et demi de lires. Les 
terres domanialisées sont passées de 0313 hectares en 
1922 à 202.827 en 1933, les concessions agricoles de 
3612 hectares en 1922 à 80.162 en 1929, 104.600 en 1932, 
109.858 en 1933, les terres cultivées de 300 hectares 4] 

| 


1922 à 49.600 en 1932 et 53.946 en 1933. 


En Cyrénaïque. — La Cyrénaïque, qui fut pourtant 
prospère et fertile au temps des colonies grecques (Cy- 
rène) et de l’Empire romain, a dans les temps modernes 
une réputation plutôt sinistre. De plus, jusqu’en 1932 
le pays ne fut que très partiellement occupé : le dévelop- 
pement de la colonisation ne date donc réellement que 
de quatre ans. En 1926, on ne comptait encore que 
13 colons exploitant 630 hectares. La loi agraire del 
1928, dont nous avons parlé plus haut, s’appliqua aussi 
bien à la Cyrénaïque qu’à la Tripolitaine : le gouverne- 
ment s’appliqua donc à développer la petite colonisation. 
En 1931, sur une population de 145.746 indigènes, dont | 
37.000 urbains et 55.000 nomades, la population blanche! 
était de 17.370 personnes (1) : mais le nombre de colons 
italiens n’était que de 508 plus 80 ouvriers agricoles ita- 
liens. Les terres domanialisées étaient d’une superficie, 
de 57.000 hectares, et les terres mises en valeur de 
42.439 hectares. Les subventions de l’État s’élevaient à 
8.500.000 lires et les prêts du Crédit agraire à 6 mil- 
lions. | 


(Gi) Dont 12.789 dans la ville de Bengasi et 3788 dans les trois 


centres de Barce, Apollonia et Derna. | 
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Un grand pas en avant a été fait en 1932 pas la fon- 
dation (loi du 11 juin 1932) de l'Ente di colonisazione de 
la Cyrénaïque, organisme corporatif, « parastatal », qui, 
placé sous la direction du Commissariat pour les migra- 
tions et la colonisation intérieures, reçut toutes les terres 
(900.000 hectares) enlevées aux tribus senoussites qui 
avaient été chassées de leurs domaines et parquées dans 
des camps de concentration. L’'Ente, doté d’un capital 
initial de 38 millions de lires, met ces terres en valeur et 
les distribue aux familles italiennes : l’État avance à ces 
colons tous leurs frais d’installation, leur donne un sa- 
laire les premières années et leur laisse la moitié de tou- 
tes les récoltes. Les colons deviendront propriétaires dès 
qu'ils auront remboursé les sommes avancées. De 1932 
à 1934, 150 familles ont été ainsi installées dans le Dije- 
bel Akhdar, région la plus fertile de la Cyrénaïque, et 
les travaux de mise en valeur continuent. 

La fondation de cet Ente di colomisazione, dont l’acti- 
vité a été étendue à la Tripolitaine, accentue encore le 
caractère de colonisation démographique et dirigée que 
nous avons déjà souligné. 

Le gouvernement voulait aller vite et était hostile à la grande 
colonisation, trop lente et d’ailleurs problématique, les gros capita- 
listes se faisant de plus en plus rares. Il était nécessaire de coloni- 
ser rapidement cette région que l’on avait mis tant de temps à 
occuper définitivement. Il y allait du prestige national : il fallait 
réagir contre la mauvaise opinion que l’on avait en Italie de la 
Cyrénaïque: il fallait aussi effacer rapidement la mauvaise impres- 
sion laissée à l’étranger par une pacification cruelle, qui était sans 
doute nécessaire, mais qui a ruiné le pays (1). 


En Afrique orientale. — En Érythrée et en Somalie, 
la colonisation proprement dite existe à peine, car ces 


(1) Jean Despois, La colonisation italienne en Libye, p. 120. 
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colonies sont d'encadrement et non de peuplement. Nous 
parlerons plus loin des grandes exploitations italiennes 
dans ces régions. Le nombre des colons italiens est de 
84 en Érythrée et d’environ 450 en Somalie (1). 


Caractères de la colonisation démographique 
en Libye 


L'Italie a donc fait de très grands efforts pour déve- 
lopper le peuplement européen dans ses colonies d’Afri- 
que septentrionale. Les résultats sont encore bien mi- 
nimes : 7500 colons en Tripolitaine, 588 en Cyrénaïque, 
mais il faut se rappeler que la colonisation ne fut effec- 
tivement commencée qu’en 1928 d’un côté, en 1932 de 
l’autre, et qu’elle coïncide avec la crise mondiale. Une 
étude italienne sur le peuplement européen en Afrique 
nous montre qu’en 1927 il y avait 187.000 Italiens en 
Afrique (2) sur un total de 9.300.000 Italiens à l’étran- 
ger : or, 44.400 seulement étaient dans les colonies ita- 
liennes (36.000 en Libye, 4200 en Érythrée et 1200 en 
Somalie), la grande majorité d’entre eux étant, ne l’ou- 
blions pas, des soldats, fonctionnaires ou commerçants. 

Cette colonisation italienne a un caractère politique et 
non économique; M. Jean Despois, dans son étude sur! 
La colonisation italienne en Libye, insiste sur cette ob-! 
servation : 


L'occupation de la Tripolitaine a été faite pour des raisons poli-! 
tiques, et il est évident que la colonie ne paiera jamais les frais! 
énormes de son outillage économique, de l’encadrement d’un! 


(1) En 1931, en Erythrée, 617.211 indigènes et 4063 Italiens; en 
Somalie, 989.157 indigènes et 1282 Italiens. | 
(2) Dont 97.000 en Tunisie, 49.000 en Egypte, 28.000 en Algérie,| 
10.000 au Maroc. Massimo Salvadori, La penetragione demografica 
europea in Africa, pp. 72-809. | 


| 


| 
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immense arrière-pays désertique et de deux coûteuses conquêtes 
militaires. La colonisation en Tripolitaine ne sera jamais qu’une 
mauvaise affaire. Aussi peut-on donner le pas à la politique et aux 
problèmes démographiques sur les questions économiques. Le peu- 
plement marchera de pair avec la mise en valeur qui sera accélérée. 
Mais cette colonisation sera coûteuse, très coûteuse, et c’est l'État 
qui en fera les frais... De plus en plus, on considérait la Libye 
comme un prolongement de l’Italie, comme une province italienne : 
les discours officiels l’affirmaient. Or, en Italie, la mise en valeur 
rapide et le peuplement de terriroires incultes et marécageux depuis 
des siècles est au premier plan du programme de renaissance de 
l’Italie fasciste; 1a tendance est aussi de mieux répartir la popula- 
tion et de déplacer la main-d'œuvre des régions surpeuplées vers 
celles qui le sont moins. Ces « migrations intérieures », cette colo- 
nisation active des terres restées incultes dans la péninsule, permet- 
tent de maintenir dans le pays les capitaux et la main-d'œuvre qui 
autrefois s’exportaient trop facilement. La Libye, province italienne 
de la « quarta sponda », doit donc être elle aussi activement mise 
en valeur et surtout rapidement peuplée. La conception coloniale 
s'intègre dans la conception nationale. D'ailleurs, il s’y ajoute une 
question de prestige et de politique : il faut montrer au monde que 
l'Italie est un peuple colonisateur, qu’elle est digne de la Rome 
antique et que ses colonies, pauvres et peu étendues, sont insuffi- 
santes à sa surpopulation et à son activité de grande nation. 
Aucun pays colonisateur n’a fait autant de frais, de propos délibéré, 
pour mettre en valeur et peupler une colonie (1). 


La mise en valeur économique 


Les ressources de la Libye sont surtout agricoles : en 
Tripolitaine, vignes, oliviers (en 1932, 1.744.000); la Tri- 
politaine pourrait en avoir 20 millions, d’un rendement 
annuel de 40 millions de lires, amandiers, forêts, tabacs; 
en Cyrénaïque, arbres fruitiers et forestiers, textiles. 
L'industrie est assez élémentaire : conserves de poisson, 
manufactures de tabacs, sels, surtout alfa. 


(1) Pp. 48, 57 et 61. 
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L’'Érythrée vit pour une bonne part du commerce avec 
l’Éthiopie et l'Arabie ; les principales cultures sont le 
café (700.000 plants en 1932), l'olivier, les plantes à par- 
fums, le coton. L'économie agricole de l’Érythrée inter- 
dit une importante immigration italienne ; l’Érythrée 
comme la Somalie ne peuvent être que des colonies d’en- 
cadrement : en Érythrée un vaste programme de « boni- 
fication » a été entrepris à grands frais (35 millions de 
lires en 10 ans) depuis 1924 dans le Tessenei par l’4- 
gienda agricola governativa, fondée par le gouverne- 
ment Gasparini : 3000 hectares de coton ont été plantés, 
mais la baisse des prix du coton a compromis grave- 
ment cette tentative, qui a été reprise en 1931 par la 
Societa imprese africane (1). 

En Somalie, les terres cultivées sont passées de 5000 
hectares en 1921 à 23.341 en 1932 : seules sont possibles 
les grandes exploitations et les cultures industrielles ; 
deux entreprises surtout sont à noter : la Societa agri- 
cola italo-somala, fondée en 1920 par le Duc des Abruz- 
zes, prince Louis-Amédée de Savoie, cousin du roi d’Ita- 
lie (2), qui a obtenu une concession de 25.000 hectares 
dont 5000 sont cultivés, principalement en coton, et 
fondé un village appelé Duc-des-Abruzzes, près de Mo- 
gadiscio, où se trouvent 50 Italiens et 6000 Somalis; et 
le Comprensorio di Vittorio d’Africa, qui comprend 
27.000 hectares dont 16.600 sont déjà cultivés, surtout 
en coton, et qui est partagé en quelques concessions de 
100 à 600 hectares : 300 colons italiens y travaillent. La 
Somalie produit surtout du coton (1500 tonnes en 1920), 


QG) Le baron Franchetti, célèbre explorateur italien, avait déjà 
fondé, en 1894, une importante exploitation agricole sur les bords 
du Mareb. 

(2) Mort le 18 mars 1933. Voir Afrique française, avril 1933, pp. 216- 
217 
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| des huiles végétales, la canne à sucre (30.900 tonnes en 
: 1932), la banane (16.000 tonnes, pour une valeur de 
| 12 millions de lires en 1932; 5100 tonnes sont exportées 
| en Italie, et une Société s’est créée pour ce commerce); 
| l’encens (1100 tonnes sur 2500 tonnes de la production 
| mondiale), l’alcool, le sel, etc. Des centres d’expérimen- 
| tation agricole ont été fondés par le gouvernement à 
| Genale et à Alessandra, et le gouvernement a fondé 
aussi, en 1929, à Vittorio d’Africa, une usine d’égrenage 
| et emballage du coton. 

Le commerce extérieur des colonies italiennes s’éle- 
| vait en 1932 à : 


Tripolitaine : importations 215 millions de lires, exportations 36 mil- 
lions. 

Cyrénaïque : importations 157 millions de lires, exportations 19 mil- 
lions. 

Somalie : importations 117 millions de lires, exportations 125 mil- 
lions. 

Erythrée : 256 millions pour le commerce maritime et 37 millions 
pour le commerce caravanier (ces chiffres comprennent le transit 
avec V'Éthiopie, 36 millions de lires en 1931). 


LA CONQUÊTE DE L'ÉTHIOPIE 
ET LE NOUVEL EMPIRE ROMAIN 


Il est bien évident que, pour le fascisme, les colonies 
italiennes actuelles, somme toute maigres et assez pau- 
vres malgré les efforts accomplis, ne pouvaient être con- 
sidérées que comme des parallèles de départ pour la con- 
quête d’un grand empire colonial. La Tripolitaine et la 
Cyrénaïque pourraient permettre à l'Italie de jouer un 
grand rôle en Afrique septentrionale, et les Anglais l'ont 
bien compris, semble-t-il, en sentant la menace que font 
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peser sur l’Égypte et le Soudan anglo-égyptien les for- 
ces italiennes de Libye et d'Afrique orientale. D'autre! 
part, l’Érythrée et la Somalie ne peuvent avoir une réelle} 
utilité politique et économique qu’envisagées en fonc- 
tion de l’Éthiopie et de l’Arabie. 

L'examen de l’histoire coloniale et de la doctrine d’ex- 
pansion du fascisme nous paraît marquer une volonté! 
résolue et un plan déterminé. M. Mussolini avait fixé! 
(discours du 26 mai 1927) l’année 1935 comme le début 
de la période cruciale. Jusqu'à cette date, le fascisme 
travaille à mettre en valeur ses colonies et surtout à les 
équiper : ports, routes, marine de guerre et marchande, 
etc. Lorsque, en octobre 1926, M. Mussolini donne à 
Pérouse une leçon consacrée à « Rome antique sur la 
mer », il termine en affirmant que « ces vertus (mariti- 
mes) l’ont emporté hier, elles l’emporteront demain et 
toujours... ». 

En 1928, l’Italie signe avec l’Éthiopie un traité d'ami- 
tié : si nous en croyons l'interprétation que nous donnait 
un diplomate italien, il ne s'agissait là que d’un acte! 
habile destiné à endormir l’attention des grandes puis- 
sances occidentales et de l’Éthiopie elle-même. Depuis! 
longtemps l'Italie aurait été résolue, coûte que coûte, à. 
conquérir l’Éthiopie. Mussolini n’a-t-il pas déclaré au 
Sénat italien le 25 mai 1935 : 


Le problème italo-éthiopien n'est pas d'aujourd'hui, il n’est pas 
de janvier 1935, mais, ainsi qu’il résulte des documents publiés en) 
leur temps, il est de 1925. C’est cette année-là que j'ai commencé) 
à étudier le problème. Trois ans plus tard, il semblait qu’un traité 
politique fût un instrument propre à favoriser notre expansion! 
pacifique dans ce vaste monde, encore clos dans son armature pri- 
mitive, mais susceptible toutefois de grands progrès. 


Il semble que les relations économiques nippo-éthic-! 
piennes, comme aussi les progrès du mouvement des! 
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Jeunes Éthiopiens, aient précipité la décision du Duce. 
_ Lorsqu'on lit les comptes rendus des grandes fêtes 
qui, en 1932, célébrèrent le dixième anniversaire du fas- 
cisme, et les discours prononcés cette année-là par 
M. Mussolini, on a l'impression que le Duce prépare 
déjà l'opinion à une nouvelle étape, décisive pour la 
grandeur romaine. 

| Dans dix ans l'Europe sera fasciste ou fascistisée! Les antagonis- 
mes dans lesquels la civilisation contemporaine se débat ne peu- 
DadE être vaincus que d’une seule façon, par la doctrine et par la 
sagesse de Rome! Voilà pourquoi nous ne comptons pas les années. 
'e crois que si vous me regardez avec attention, vous trouverez 
que je suis devenu peut-être plus âpre qu'auparavant. Non seule- 
ment j'écarte le repos et la trêve, mais je suis désireux d’affronter 
ie nouvelles épreuves, de nouvelles fatigues. S'il le fallait un jour, 
e sens que tout le peuple italien me suivrait encore plus énergi- 
quement. Je pense que vous serez prêts à d’autres sacrifices. Je 
ais que vous n’épargnerez pas votre effort (1). 


Et cette année-là même ont lieu des manœuvres de 
ruerre d’une portée considérable. 

A partir de 1932 il semble que les événements se pré- 
ipitent : le fascisme italien travaille à s’attirer les jeu- 
esses orientales (fondation de la Confédération des étu- 
liants orientaux et Congrès des étudiants orientaux à 
tome en 1933 et 1934); le 19 mars 1934, à la deuxième 
issemblée quinquennale du Régime fasciste, le Duce 
roclame que les deux objectifs historiques de l’Italie 
ont l’Asie et l’Afrique, tout en assurant qu’ « il ne s’a- 
it pas de conquêtes territoriales — et que cela soit en- 


{ 
I 


(1) Discours au peuple de Milan, 25 octobre 1932, t. IX de l'Edi- 
on française des Œuvres de Mussolini, p. 126; chez Flammarion. 
oir dans la revue Univers (Lille), janvier 1936, p. 9 et 10, des tex- 
»s significatifs de M, Mussolini. 
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tendu de tous, proches ou lointains — mais d’une expan-! 
sion naturelle qui doit conduire à la collaboration entre! 
l'Italie et les peuples africains » (!) (déclarations utiles 
à rappeler pour montrer la valeur de ces promesses so- 
lennelles !). Une publication d’une revue fasciste, Anti- 
europa, Africa, Espanzionisno fascista e revisionismo, 
expose clairement les revendications fascistes en Afri4 
que (1). Les voyages officiels du roi d'Italie en Érythré 
(1932) et en Somalie (1934) n'étaient pas sans significa 
tion : à propos du premier, déjà, la revue l'Afrique fran 
çaise (novembre 1932) se faisait l'écho des craintes éthio+ 
piennes à propos d’une nouvelle expédition italienne, e 
signalait d’étranges démarches du ras Gugsa, qui devai 
trahir son pays trois ans plus tard. Il suffit d’ailleurs d 

lire dans la collection de l'Afrique française, surtout 4 
partir de 1932, les chroniques intitulées : l’Italie et l’A 
frique, pour voir à quel point l'expédition en Éthiopid 
était attendue et préparée. 

Au printemps de 1934, l'Italie essaie sa chance en Ara{ 
bie, en essayant d’établir un protectorat de fait sur lé 
Yémen, mais le Hedjaz, soutenu énergiquement pal 
l'Angleterre, s’interpose. 

Puis c’est, en juin 1934, l'entrevue de Venise entré 
Mussolini et Hitler : il semble qu'alors les deux dicta 
teurs s'accordent pour soutenir mutuellement leur expani 
sion. L'Italie a les mains libres du côté de l'Allemagne: 
et d’ailleurs les événements de juillet en Autriche lu 
permettent de montrer sa puissance. Dès lors la guerr| 
d'Éthiopie est préparée : les premiers contingents quiti 
tent Naples dans l'été de 1934 et, le 28 septembre, ui 
décret interdit, sous des peines sévères, la divulgation di 


(1) Sur ces faits et cet ouvrage, voir notre article de La Vie Intel 
lectuelle, 25 octobre 1935, pp. 274-280 et 286-280. | 
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tous renseignements militaires. La presse pourtant parle 
ouvertement, au cours de l’automne 1934 (1), d’une me- 
nace de conflit entre l’Italie et l’Éthiopie, mais subite- 
ment le tumulte s’apaise par des déclarations concilian- 
tes de part et d’autre. Avant de s'engager plus avant, 
l'Italie devait en effet régler une dernière affaire : obte- 
nir, au moins en pratique, une déclaration de neutralité 
de la France, ce qui permettrait à l'Italie d’agir sans 
crainte : les Accords de Rome, de janvier 1935, donnë- 
rent à ce point de vue toute satisfaction à Mussolini; ce 
fut alors la mobilisation de plusieurs divisions et les pré- 
paratifs déclarés de guerre. 


Tel nous paraît être l’enchaîinement des faits qui ont 
amené la conquête de l’Éthiopie. Maintenant, avec une 
franchise plutôt cynique, M. Mussolini déclare officielle- 
ment que l’Italie se range désormais dans le camp des 
nations satisfaites et conservatrices : l’annexion de l’É- 
thiopie a rangé ce prolétaire affamé parmi les bourgeois 
repus. Ces déclarations sont-elles plus sincères que d’au- 
tres que nous avons citées, et que M. Mussolini n’a laissé 
à personne d’autre qu’à lui-même le soin de démentir ? 
Dans son discours au peuple de Milan, le 25 octobre 
1932, le Duce proclamait : 


Le XX’ siècle sera le siècle du Fascisme, il sera le siècle de 1a 


puissance italienne, le siècle au cours duquel l'Italie, pour la troi- 
sième fois, reviendra à la tête de la civilisation humaine. 


® (x) Voir en particulier Afrique française, octobre 1934, p. 602. 
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et dans ses discours des 22 et 28 octobre 1933 : 


Chemises noires, saluez la marche fasciste qui, de l'Italie, se 
poursuit sur toutes les routes de l'Europe et du monde... L'Italie 
fasciste doit viser à la primauté sur terre, sur mer, dans les cieux, 
dans la matière comme dans les esprits. 


La conquête de l’Éthiopie arrêtera-t-elle cet élan? 
Déjà l’Italie a marqué une nouvelle victoire en imposant 
plus fortement sa domination en Albanie. Plusieurs per- 
sonnes compétentes ont cru que l’Italie n’était pas indif- 
férente aux troubles de Syrie et de Palestine. Mais sur- 
tout on connaît l'intérêt de l'Italie pour l'Égypte, dont 
le défunt Souverain, Fouad I°', était d'éducation et de 
sympathie italiennes. L'Italie abandonnera-t-elle ses vi- 
sées sur le Cameroun, vers le Tchad, sur l’Asie Mineure, 
sur l’Arabie ? Les troupes du maréchal Balbo, en Libye, 
seront-elles tout simplement démobilisées ? Lorsque, 
après son fameux raid transatlantique, le Ministre de 
l’air, le maréchal Italo Balbo (1), fut subitement nommé 
gouverneur de Libye, certains crurent y voir une dis- 
grâce, et plusieurs fois des bruits ont circulé, d’ailleurs 
énergiquement démentis par Balbo, de mésentente entre 
le Duce et celui qu’on a appelé « le bras droit de Musso- 
lini, ce que Gœring a été pour Hitler (2) ». Mais ne fau- 
drait-il pas voir plutôt, dans la nomination à ce poste du 
deuxième personnage du Régime fasciste, l’importance 


(1) Italo Balbo, né en 1897, a été lieutenant de chasseurs aipins 
durant la Grande Guerre. Il fut ensuite simple volontaire de la 
milice fasciste, officier, commandant en chef. Certains rappellent 
qu’au temps de l’empereur Auguste, il y eut un Cornelius Balbus 
qui, franchissant les frontières de la Province romaine d'Afrique, 
pénétra jusqu'à Cidamus (Ghadamès), traversa les oasis du Fezzan 
et obtint ensuite les honneurs du triomphe à Rome. 

(2) Antonio Aniante, L'Italie fasciste et la guerre, p. 142. 
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considérable qui est donnée à la Libye et à ses possibili- 
tés d’accroissement ? 

Il est digne de remarque que les plus hautes person- 
nalités du régime fasciste (1) aient à peu près tous rem- 
pli d'importantes charges coloniales, et que ce soit le 
chef d’état-major général de l’armée qui ait été dési- 
gné comme chef de l'expédition en Éthiopie, puis comme 
vice-roi. Par ses opérations militaires en Afrique septen- 
trionale et orientale, l’Italie fasciste s’est constitué un 
ensemble puissant de troupes coloniales et un cadre d’of- 
ficiers généraux dont beaucoup sont, dit-on, de grande 
valeur et pourront dignement servir les futures destinées 
de la nouvelle Rome. En Éthiopie soumise enfin, une 
armée indigène considérable pourra être levée : il était 
clairvoyant, ce haut fonctionnaire britannique de l’U- 
nion sud-africaine, qui, dès le début de cette année, dé- 
nonçait le danger : si l’Italie arrive à conquérir l’Éthio- 
pie, disait sir Abe Baïley, elle ne manquera pas, sans 
doute, de militariser cette nation qui lui apportera ainsi, 
bon gré mal gré, un sérieux appoint en hommes. Croit- 
on que, placés entre une Libye et une Éthiopie militari- 
sées et armées par l’Italie fasciste, les Anglais ne s’esti- 
meraient pas menacés en Égypte, au Soudan, au Kénya, 
en Ouganda, au Tanganyka? En ces régions où, aujour- 
d’hui, l’ordre est assuré par quelques inspecteurs blancs, 
aidés de policiers indigènes, chaque habitant deviendrait 
alors un soldat. Et c’est ainsi que ces deux fléaux que 
sont la conscription universelle et la course aux arme- 
ments s’étendraient au continent africain tout entier. Sir 


(1) Trois des quadrumvirs de la marche sur Rome, de Bono, de 
Vecchi et Balbo; le comte Volpi qu’on a appelé le colonial fasciste 
avant la lettre, Teruzzi, qui fut gouverneur de la Cyrénaïque, puis 
chef d'état-major général de la milice fasciste, Ciano, ministre de 
la Propagande et gendre du Duce, Bottai, etc. 
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Bailey concluait à juste titre : « L'Afrique demande en- 
core des administrateurs, elle n’a pas besoin de sol- 
dats ! » Mais ici encore, sans doute, l'Italie fasciste re- 
prendra l'héritage de l’Empire romain (que la France 
avait d’ailleurs aussi recueilli à ce point de vue) en orga- 
nisant de puissantes armées indigènes, grâce auxquelles 
la Rome antique put conquérir le monde. 


LE DESTIN DES EMPIRES 


Ainsi l'Italie moderne, et autant l'Italie fasciste, est 
résolue à s’insérer dans la tradition des empires conqué- 
rants et dominateurs. Nous pouvons constater de nos 
jours une étonnante renaissance de l’idée impériale, au 
point de vue politique comme au point de vue économi- 
que : les « Empires » constitués, Empire britannique si 
puissant au cours de l’ère victorienne et magnifiquement 
chanté par Kipling, avec ses héros d'épopée comme Gor- 
don, Cecil Rhodes, Kitchener, Empire russe dont la po- 
litique d'expansion demeure la même sous les Tsars 
comme sous les Soviets, Empires coloniaux de la 
France, de la Hollande, du Portugal, sont contrebalan- 
cés et pourront être un jour ébranlés par ces nations qui 
ont elles aussi de hautes ambitions impériales : Allema- 
gne, Italie, Japon. L'histoire des Empires antiques est 
singulièrement intructive en nous apprenant la relativité 
de la puissance et de la richesse : qui sait s’il restera un 
jour des suzerainetés britanniques ou françaises plus 
qu'un brillant souvenir historique, comme nous recher- 
chons vainement ailleurs que dans de mélancoliques rui- 
nes ou d’éclatantes traditions les prestigieux Empires 
des Hittites, des Sumériens, des Phéniciens, des Égyp- 
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tiens, des Mèdes et Perses, des Romains, de Byzance, 
des Arabes, des Mongols ou même de l'Espagne et de 
l'Empire napoléonien. La visite des ruines antiques, 
même les plus belles, celle par exemple de ces « Villes 
d’or », amoureusement décrites par M. Louis Bertrand, 
laisse surtout une impression de fragilité, et quelle meil- 
leure méditation sur le néant des choses humaines peut 
être mieux faite que sur l'emplacement désert de Ninive, 
la décadence d’Antioche, devant l’ensevelissement par le 
sable et le silence des Empires qui régnèrent et des civi- 
lisations qui triomphèrent là où se déroulent aujourd’hui 
les immenses espaces niveleurs des déserts de Syrie et 
d’Iraq ou de l’Asie centrale. 

Mais les Empires déchus sont remplacés par d’autres : 
de cette succession continuelle de souveraineté, une 
grande lecon nous semble se dégager, non pas seule- 
ment au point de vue politique, mais même pour notre 
responsabilité de catholiques, car nous devons veiller 
soigneusement à ne pas engager le catholicisme dans 
quelque forme transitoire de régime politique ou de civi- 
lisation. Qui connaît le destin de l'Italie et qui sait l’ave- 
nir du Japon? L'avenir politique du monde est plein 
d’inconnues, parmi lesquelles ces deux-là ne sont pas les 
moins troublantes. Hostiles à toute volonté de domina- 
tion brutale, à tout impérialisme qui soit contre les règles 
du droit et de la morale, ne devons-nous pas bien pren- 
dre garde à ne pas nous montrer en même temps d’im- 
mobiles conservateurs des situations acquises, impuis- 
sants à nous adapter aux positions nouvelles ? 


PauL CATRICE. 


DOCUMENTS 


1° Quelques textes sur la colonisation italienne 


DÉDICACE DU LIVRE DU GÉNÉRAL GRAZIANI : Verso il Fezzan : 
« À la mémoire des officiers et des troupes tombés avec un 
serein héroïsme pour la conquête et la revendication de la 
Tripolitaine, je dédie ces pages en formant le vœu que leur 
holocauste inspire à la nouvelle génération la volonté irré- 
sistible de reconquérir à la grande Mère Italie l’Empire anti- 
que » (1929). 


Lr) 


CONCLUSION DU LIVRE DU GÉNÉRAL GRAZIANI, Cirenaica paci- 
ficata : « Toi, Cyrénaïque, marche résolument vers un avenir 
florissant.. Le Fascisme t’a rachetée pour la gloire de l’Ita- 
lie. Tu seras le grand pont de passage entre l'Orient et 
l'Occident... Nous sommes aujourd’hui des centaines d’hom- 
mes et de bras; nous deviendrons demain des phalanges de 
pure race et de cœur italien. En avant, Cyrénaïque, terre de 
légende : tes souvenirs classiques vont retrouver leur splen- 
deur antique. En avant, tu ne seras plus désormais la Cen- 
drillon, mal famée, la tourmentée, mais la plus belle perle 
de notre possession libyque. En avant. » 


Lr) 


MARÉCHAL BALBO, GOUVERNEUR DE LA LiBye. Préface du livre 
Il Re in Africa (Éditions Mondadori, Milan, 1934) : « La pre- 
mière visite des Souverains d'Italie à nos terres d'outre-mer 
est un fait historique de grande portée, qui consacre défini- 
tivement la puissance, la capacité et la force colonisatrice de 
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l'Italie. C'est désormais un lieu commun d'affirmer que l'T- 
talie a marché sur ce terrain à pas de géant. C’est en Afri- 
que que l’on peut mesurer la valeur de la civilisation euro- 
péenne. L’Afrique est le continent sur lequel les grandes 
nations doivent prouver au monde leur droit de priorité : 
par rapport à l’Europe, quel but historique que de mettre en 
valeur cette immense étendue de terres, secouer l’inertie des 
siècles, surmonter et vaincre les déserts, porter partout la 
vie, la rédemption et la lumière de l'idéal : en un mot, créer 
un monde. À cette entreprise de civilisation et de gloire, 
l'Italie de Mussolini à apporté et apporte une contribution 
de travail et de réalisations qui n’est pas indigne de la 
grande tradition romaine. » 


Lo 


Parmi les nombreux discours ou lettres des plus hautes 
personnalités ecclésiastiques italiennes, par exemple du car- 
dinal Schuster, archevêque de Milan, du cardinal Nasalli 
Rocca, archevêque de Bologne, citons ces paroles du cardinal 
Lavitrano, archevêque de Palerme (9 janvier 1936) : 


« La Providence, qui a donné à chaque pays une situation 
géographique particulière, a nommé l'Italie reine de la 
Méditerranée, parce que la parole de Rome, la parole de l’es- 
prit, la parole de la civilisation, portée d’abord sur les vagues 
de la mer par les glorieux marins, puis au milieu des anten- 
nes élevées par un grand Italien, arrive plus facilement au 
Proche et à l’Extrême-Orient, à tous les peuples de la terre. 
Rendue forte par sa civilisation, l'Italie ne craint aucune 
sanction. L'Italie a repris sa marche triomphale, et aucune 
puissance, occulte ou non, ne pourra arrêter sa marche. » 


Rappelons à ce propos l'incident qui suivit un discours du 
Cardinal Secrétaire d’État : le cardinal Pacelli ayant pro- 
noncé, le 23 février 1936, un discours sur « le destin sacré 
de Rome », plusieurs journaux ont voulu y voir une mani- 
festation politique témoignant de l'alliance du Saint-Siège 
avec le fascisme : le cardinal Pacelli n'avait pourtant parlé 
que de la « cité de Dieu, cité de la sagesse incarnée, cité du 
magistère de vérité et de sainteté », en l’opposant fortement 
à la Rome des Césars qui « n’est pas éternelle ». 


298 LA NOUVELLE ROME 


1] 


EXTRAITS DE L'OUVRAGE DE M. Giuseppe BoTraï, alors sous- 
secrétaire d’État au Ministère des Corporations : Mussolini, 
costrullore d’impero. Nous soulignons tout particulièrement 
une dernière cilation; elle est en effel révélatrice des vérita- 
bles desseins de la politique italienne. « La politique colo- 
niale s’évade des catégories de la colonisation classique pour 
devenir une forme de la politique extérieure. Pour construire 
l’Empire, il faut que cette vaste conception devienne chair 
de notre chair. Et elle le deviendra au nom de Benito Musso- 
lini. 

« Celui-ci a l’amour de ce qui est dur, difficile, pénible à 
conquérir. Sa volonté de grandeur ne se perd pas en paroles, 
elle va droit aux problèmes. Ces problèmes, nous avons 
voulu les indiquer en terminant. Il ne faut pas proposer au 
peuple italien d’autres formules partielles, insuffisantes. Ni 
la formule démographique, ni la formule coloniale ne con- 
tiennent tous les germes du mythe, nécessaire pour jeter 
demain notre peuple sur la voie de la conquête. Le problème 
de grandeur que l'Italie doit résoudre a sa propre valeur et 
n'a qu'un rapport très vague avec l'excédent démographi- 
que : il subsisterait même s’il pouvait être possible d’ima- 
giner une population moins enracinée, plus harmonieuse- 
ment distribuée dans les limites de son territoire. Et le souci 
de la grandeur italienne ne reculerait pas devant la possibi- 
lité de conquérir des territoires sans ou presque sans valeur 
agricole. L'Italie doit chercher ses routes dans le monde, 
aussi, selon des directives politiques qui tendront à trans- 
former sa position internationale, quand celle-ci sera une 
position de prestige, de prédominance, de pleine indépen- 
dance, les problèmes démographiques, les problèmes de l’a- 
limentation, les problèmes de fourniture des matières pre- 
mières trouveront de plus rapides et de plus faciles solu- 
tions... Mussolini, avec son caractère, avec son style, s'adapte 
parfaitement à ce que nous appellerons la conception poli- 
tique de l’expansion italienne : politique réaliste, antirhéto- 
rique. Nous avons voulu le montrer au centre de son œuvre, 
telle qu'il l’a héritée du passé, telle que l’avenir la trans- 
forme dans l’incessant travail de sa pensée. Il a, au plus haut 
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degré, ce qu'un récent historien appelle la « fonction du 
Souverain », c'est-à-dire des constructeurs d’empire » (pp. 34 
et 35). 


2° L'œuvre coloniale du fascisme. 
Aperçu schématique 


15 juin 1924 : Convention anglo-italienne. — L’Angleterre 
cède à l'Italie, en exécution des accords de Londres, un terri- 
toire de 91.000 km? (avec une population de 70.000 à 155.000 
habitants, selon les estimations italiennes ou anglaises !), le 
Djubaland, pris sur la colonie du Kenya. Ce territoire est 
d'abord constitué en colonie autonome de l’Oltre Djiuba, 
puis annexé à la Somalie italienne, le 1° juillet 1926. 


1925. — Nomination du général Emilio de Bono comme 
gouverneur de la Tripolitaine, en remplacement du comte 
Volpi. Le général de Bono est un ancien officier colonial : né 
en 1866, il participa à la guerre italo-éthiopienne de 1896, où 
il fut nommé commandant, puis à la guerre italo-turque de 
1911, Où il fut nommé colonel; nommé général, puis com- 
mandant de corps d'armée, durant la Grande Guerre; donne 
son adhésion au fascisme en 1920, et fut l’un des quadrum- 
virs de la marche sur Rome; il est nommé chef de la Sûreté 
générale, mais est déplacé en juin 1924, lors de l’assassinat 
de Matteoti (il passa en Haute-Cour pour complicité, sur 
accusation de Donati, directeur du Popolo, journal du parti 
populaire italien, mais bénéficia d’un non-lieu le 17 juin 
1925); fut chef de la milice fasciste de juin à octobre 1924, 
remplacé à ce poste par Balbo. 


1925-1927. — Occupation de l’hinterland de la Somalie, 
sous la direction du gouverneur, comte de Vecchi di Val Cis- 
mon, ancien quadrumvir de la marche sur Rome, nommé 
plus tard ambassadeur d'Italie auprès du Vatican, actuelle- 
ment ministre de l'Éducation nationale. Les sultanais d’Ob- 
bia et des Medjourtines sont occupés, les sultans emprison- 
nés et le régime d'administration directe est substitué à 
celui du protectorat. 


6 décembre 1925. — Convention italo-égyptienne accordant 
à la Cyrénaïque une rectification de frontière (environs de 
l’oasis de Giarabub). 


300 LA NOUVELLE ROME 


Avril 1926. — Voyage de Mussolini à Tripoli. Mussolini | 


déclare, le 12 avril, au château Karamouli, ancienne rési- 


rence des chefs tripolitains : « J'entends que mon voyage 
soit — et il l’est en réalité — une affirmation de la force du 
peuple italien, qui tire de Rome ses origines et qui porte le 
faisceau triomphal et immortel de Rome sur ies rives de la 
mer africaine. C’est le destin qui nous pousse sur cette terre. 
Personne ne peut arrêter le destin... L'Italie a été grande 
dans la Méditerranée et je veux qu’elle redevienne grande. » 
Ce voyage de Mussolini, appelé, dit-on, par les indigènes « le 
lion d'Europe », « fut comme la nouvelle onction baptismale 
de notre grand destin méditerranéen » (Graziani, Verso il 
Fezzan, p. 231). 


26 mai 1927. — Discours de Mussolini à la Chambre des 
députés sur le besoin d’expansion de l'Italie et la période 
« cruciale » de 1935-1940. 


Avril 1928. — Voyage du roi et de la reine d'Italie en Tri- 
politaine. 


7 juin 1928. — Loi agraire coloniale sur la colonisation | 


démographique en Libye. 


1928. — Occupation de l’ensemble de la Tripolitaine sep- 


tentrionale par le général Graziani : né en 1882, colonel lors 
des opérations de reconquête en 1922-23, général en 1923, 
commandant des territoires du Sud Tripolitain. Lyautey 
aurait dit de lui : «Il fera pour son pays ce que j'ai fait pour 
la France »; mais Graziani a appliqué des méthodes beaucoup 
plus brutales, et Lyautey n'aurait certainement pas reconnu 
sa méthode dans la « pacification » de la Cyrénaïque. 


Janvier 1929. — La Tripolitaine et la Cyrénaïque sont 
groupées sous l'autorité d’un gouverneur général, la Cyré- 


naïque gardant pourtant son autonomie. Le maréchal Pietro | 


Badoglio, marquis de Sabotino (x), chef d'état-major général, 
qui n’appartient pas aux cadres fascistes, mais est particu- 
lièrement bien vu de la Cour et de l’armée régulière, est 


(1) Sabotino est le nom d’une bataille de la Grande Guerre dans 
la Vénétie julienne. 
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nommé gouverneur général de la Tripolitaine, et le général 
Graziani, vice-gouverneur de la Cyrénaïque. Le général de 


: Bono est nommé ministre des colonies. 


Novembre 1929-février 1930. — Achèvement de l’occupa- 
tion de la Tripolitaine; campagne du Fezzan par Graziani. 


1931. — Conquête de l’ensemble de la Cyrénaïque par Gra- 


Ziani : toutes les tribus non soumises à la domination ita- 
lienne (50.000 indigènes avec 90.000 têtes de troupeaux) fu- 


rent chassées de leurs terres (attribuées à l’Ente di colonisa- 
| zione) et parquées, jusqu’en 1933-34, dans cinq vastes camps 


de concentration; pour interdire aux rebelles toute relation 
avec l'Égypte, un épais réseau de fil de fer fut tendu sur 


toute la frontière libyco-égyptienne de Porto Badia à Giara- 


ee pe arage 


bub (300 km. de long, gardé par neuf forts ou redoutes et de 
nombreux camps d’aviation. Cette installation coûta 20 mil- 
lions de lires). En janvier 1931, l’oasis de Tufra est occupé; 
\ en septembre, le chef des rebelles, Omar-el-Mouktar, est 


| pris et pendu. 


1932. — Voyage du roi d'Italie en Érythrée, pour le cin- 
| quantenaire de l’occupation de cette colonie. 


1933. — Voyage du roi d'Italie en Égypte (février) et en 
| Cyrénaïque (avril). 


Février 1934. — Nomination du maréchal Balbo, ministre 
‘de l’air, comme gouverneur général de la Tripolitaine. Le 
| maréchal Badoglio est nommé à nouveau chef d'état-major 
général de l’armée. 


20 juillet 1934. — Accord italo-anglo-égyptien pour une 
| rectification de frontière entre la Libye et le Soudan. 


Novembre 1934. — Voyage du roi d'Italie en Somalie. 


6 janvier 1935. — Accords de Rome franco-italiens : recti- 
fications de frontières au profit de la Libye et de l’Érythrée, 
statut des Italiens en Tunisie, cession d’une partie des 
actions du chemin de fer Djibouti-Addis-Abeba, clause secrète 
concernant l’action économique de l'Italie en Éthiopie (cf. 
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discours de M. Laval à la Chambre des Députés, le 28 décem- 
bre 1935). 


Janvier 1935. — Nomination du général de Bono, ministre 
des colonies, comme haut-commissaire en Afrique orientale 
italienne (Érythrée et Somalie) ; le général Graziani est 
nommé vice-gouverneur de Somalie. 


Janvier 1935. — La Tripolitaine et la Cyrénaïque sont fon- 
dues en une colonie unitaire, Libye, sous la direction du 
maréchal Balbo. 


BIBLIOGRAPHIE (1) 


OUVRAGES CONSULTÉS SUR LE FASCISME EN GÉNÉRAL !: 


Il serait certes bien impossible de donner une bibliographie: 
exhaustive sur le fascisme. La Bibliothèque Mussolini de Ravenne, 
exclusivement consacrée au fascisme, comprend, en avril 1936, 
11.100 volumes et 5400 numéros de revues; son répertoire compte 
42.0c0 fiches sur tout ce qui s’est publié sur le fascisme dans le 
monde entier : 

Voici quelques titres d'ouvrages consultés : 


MARGHERITA SARFATTI, Dux, grand in-8 de 320 pp. avec 250 illustra- 
tions et 30 autographes. Vérone, Librairie Mondadori, 14 lires; 
paru en 1926, 14° édition en 1934. 


Emi LuowiG, Entretiens avec Mussolini. Paris, Albin Michel! 
1932, in-16 de 251 pp., 15 fr. 


ANTONIO ANIANTE, Mussolini. Paris, Bernard Grasset, 1932, in-16 
de 277 pp., 15 fr. 


In., L'Italie fasciste devant la guerre. Paris, Éditions de la 
Nouvelle Revue critique, 1936, in-16 de 218 pp., 12 fr.; extraits des 
ouvrages précédemment parus du même auteur sur Mussolini 
d'Annunzio et Balbo. 


(1) Nous ne donnerons pas ici une bibliographie générale sur la coloni: 
sation italienne, mais indiquerons seulement les ouvrages que nous avon: 
utilisés directement pour cette étude, 
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Don Luict Srurzo, L'Italie et le fascisme. Paris, Alcan, 1927, 
in-16 de 297 pp., 18 fr. 

MauRIcE LAcHIN, La IVe Italie. Paris, Gallimard, 1935, in-16 de 
260 pp., 15 fr. 

Panorami di vita fascista. Collection de 15 brochures petit 
in-16, publiées en 1933-1934 à l’occasion du dixième anniversaire 
de la Révolution fasciste. Librairie Mondadori, Milan. Édition 
définitive des Œuvres de Benito Mussolini; édition française chez 
Flammarion, sont parus les tomes I, II et IX. 


LES COLONIES ITALIENNES. 


Le fascisme. Doctrines et institutions. Paris, Denoël et 
Steele, 1934, in-16 de 239 pp., 15 fr. 

On trouvera une bibliographie générale sur les publications colo- 
niales italiennes dans Bibliografia del Fascismo. Libri 
coloniali. Rome, Confederazione nazionale professionish e artisti, 
1934, in-8 de 150 pp. 

Dans la collection citée ci-dessus, Panorami di vita fascista, 
le volume : Dieci anni di fascismo nelle colonie ita- 
liane, par ALBERTO GIACCARDI, est un bon résumé, d'autant plus 
intéressant que ce volume, publié en 1934, garde un ton serein 
et que la collection est publiée sous le patronage du Parti natio- 
nal fasciste. 

Les colonies italiennes, numéro spécial de la Wie technique et 
industrielle (14, rue Séguier, Paris-6"), publié en 1927 avec la col- 
laboration du Ministère des colonies italien; excellente et précise 
documentation, mais maintenant assez ancienne. 

Général Rapozro GRaziAnt, Verso il Fazzan. Librairie Cacopardo, 
Tripoli, an VIII (1930), in-8 de 406 pp., avec une carte en couleurs, 
19 dessins et 82 gravures. 

Ib., Cirenaica pacificata. librairie Mondadori, Milan, an X 
(1932), in-8 de 308 pp. avec nombreuses cartes et illustrations. 
Lui VeLLarl, The expansion of Italy. Londres, Faber and 
Faber, 1930, 200 pp.; les problèmes ccloniaux, l’expansion de l'I- 

talie en Europe et en Orient. 

Mirko ARDEMAGNI, Il Re in Africa. Librairie Mondadori, Milan, 
1934, in-8 de 290 pp. avec 32 illustrations; récit de voyages du 
roi Victor-Emmanuel en Tripolitaine, en Erythrée, en Egypte et 
en Cyrénaïque (paru avant le voyage en Somalie). 


L'Afrique orientale italienne. A/rique française, Renseigne- 
ments coloniaux, mai, juin et juillet 1934. 
Importante étude sur L'œuvre politique, sociale et écono- 
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mique de l'Italie en Érythrée, dans Annali de l’Istituto 
superiore orientale de Naples, octobre 1935, pp. 16-17. 


MISE EN VALEUR DE LA LIBYE. 


JEAN Despois, La colonisation italienne en Libye. Problèmes 
et méthodes. Paris, Larose, éditeur, 1935, in-8 de 146 pp., 20 fr. 
Préface de M. Augustin Bernard. 

MARGUFRITE VERDAT, Dans le désert tripolitain. 7erre, Air, 
Mer (Société de Géographie de Paris), février et mars 1932. 

Ib., La Tripolitaine telle que je l’ai vue. Enquête dans La 
Croix de Paris, 25 août-4 septembre 1934. 

Ib., Mise en valeur agricole et contrats de peuplement 
en Tripolitaine. Bulletin de l'Association des géographes fran- 
çais, décembre 1934, pp. 143-148. 

Louis BERTRAND, Vers Cyrène, terre d’'Apollon. Revue des Deux 
Mondes, 1° et 15 novembre, 1°** décembre 1934. 


La colonisazione demografica progressiva in Tripolita- 
nia. Direction des affaires économiques au Gouvernement général 
de Libye. Tripoli, 1933, in-folio de 24 pp. avec plans. La Direc- 
tion des affaires économiques publie chaque année un rapport 
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| GABRIEL MARCEL. Le Fanal. 


Ce n’est pas une coutume de Za Vie Intel- 
| lectuelle de publier des nouvelles ou des pièces 
| de théâtre ; cependant, nous l’avons fait quel- 
quefois pour des œuvres particulièrement 
caractéristiques. Tel est bien le cas de cette 
| pièce nouvellement écrite par l’auteur du 
| Monde Casse et que nos lecteurs nous sauront 
gré de leur avoir fait connaître. 


Lr) 


CHRONIQUES 
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Le troisième jour, de À. Giacometti. — Les Abeilles d A- 
ristée, de W. Weidlé. — Zoucher Terre, de H. Pourrat. 
— La mort d'Henri de Régnier, par J. Madaule. 


CHRONIQUE DRAMATIQUE : L'École des femmes, par H.Goubhier. 


Le Fanal 


Pièce en un acte 
par 
GABRIEL MARCEL 


PERSONNAGES 


ANTONIN CHAVIÈRE. 
RAyMoND CHAVIÈRE. 
ISABELLE. 

SABINE VERDON. 
MADAME ANDRÉZY. 


La scène se passe chez Raymond Chavière, dans 
une grande pièce claire qui est à la fois chambre à 
coucher et cabinet de travail. Le long du mur de gau- 
che, un divan. Au fond, deux fenêtres donnant sur! 
une rue triste. À droite, près de la fenêtre, une porte! 
accédant au salon. Le long du mur de droite, une: 
bibliothèque. Une table-bureau est placée devant la: 
fenêtre de gauche. | 


SCÈNE I 


CHAVIÈRE, MME ANDRÉZY 


MME ANDRÉZY. — Monsieur Raymond ne sera sûre: 
ment pas longtemps. Si Monsieur veut se donner 1: 


| 
| 
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peine d'attendre... Monsieur ne veut pas me donner son 
pardessus ? il fait bien chaud pour la saison. 


CHAVIÈRE. — Merci. (Il retire son pardessus.) 


MME ANDRÉZY (le lui prenant des mains). — Je m'en 
vais le poser dans l’antichambre... 


CHAVIÈRE. — Y a-t-il longtemps que vous êtes entrée 
au service de Madame... Parmentier ? 


MME ANDRÉZY. — Ça va faire deux ans au commence- 
ment du mois prochain... Pauvre Madame! qu'est-ce qui 
aurait bien pu supposer que de nous deux ce serait elle 
qui s’en irait la première. 


CHAVIÈRE. — Madame Parmentier a toujours eu une 
santé délicate. 


MME ANDRÉZY, — On ne s’en serait pas douté à la 
voir toujours active, toujours par les chemins... Les pre- 
miers temps que j'étais ici, il me semblait que Madame 
ne pouvait pas tenir en place... C’est vrai que là où j’é- 
tais avant, les deux dames ne pensaient qu’à se dorlo- 
ter. Avant dix heures du matin, défense de remuer un 
meuble. Il y avait des fois qu’on ne sonnait pas avant 
onze heures. Au lieu que Madame, elle, était toujours 
levée à sept heures, sept heures moins un quart, — pour 
ne pas être en retard à la messe. 


CHAVIÈRE. — Madame Parmentier allait tous les ma- 
tins à la messe ? 


ME ANDRÉZY. — Sauf dans les derniers temps qu’elle 
ne quittait plus guère sa chaise longue. 


CHaAviÈèRE. — Et... Monsieur Raymond l’accompa- 
gnait d'habitude à l’église ? 


Mme ANDRÉzy. — Le dimanche... seulement le diman- 
che...; dame! en semaine, avec son travail, ses examens 
à préparer, ça serait aussi trop demander... Moi je suis 
pieuse, Monsieur, mais je trouve pas que c’est l'affaire 
des messieurs d’être toujours fourrés à l’église... Si mon 
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mari acceptait seulement de faire ses pâques, je serais 


déjà contente. Mais il est si obstiné..… (Un silence.) 
CHAVIÈRE. — Mon fils... ne s’est pas trop ressenti du 
choc. 
Mur ANDRÉzY (déconcertée). — Je demande pardon à 
Monsieur. 
CHAVIÈRE. — Je suis le père de Monsieur Raymond... 
ME ANDRÉZY (impressionnée). — Ah!... oh! je n’a- 


vais pas compris... comme Monsieur n’est jamais venu 
ici depuis que je suis au service de Madame... 


CHAVIÈRE. — Bien entendu. 


Mme ANDRÉZY. — Naturellement, je savais que Ma- 
dame Parmentier était divorcée... mais je ne pouvais 
pas me douter... C’est pourtant vrai que Monsieur Ray- 
mond ressemble à Monsieur. 


CHAVIÈRE. — On le dit. 


MME ANDRÉZY. — Et en même temps c’est le portrait 
de la pauvre Madame... c’est drôle, tout de même... 
Monsieur demandait... oui, je trouve Monsieur Ray- 
mond bien fatigué, bien maigre... Monsieur se rendra 
compte... Dame, il a passé toutes les nuits. Il n’a pas 
voulu prendre d’infirmière de nuit. C’était un fils mo- 
dèle, Monsieur Raymond; ça on peut ie dire — et gentil, 
et attentionné. La pauvre Madame a eu du bonheur 
avec lui. Quand on pense, les jeunes gens, par le temps 
qui court... y en a tellement qui ne pensent qu’à s’amu- 
ser. Et le sport, et les petites femmes. Monsieur Ray- 
mond passait toutes ses soirées auprès de Madame, à 
lui faire la lecture. Comme elle avait un mauvais som- 
meil, elle n’aimait pas se coucher de bonne heure. Quel- 
quefois jusqu’à des minuit, une heure... Ah! bien, j’en- 
tends Monsieur Raymond qui rentre... Monsieur n’aura 
pas eu longtemps à attendre. 
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SCÈNE II 


LES MÊMES, RAyMoND 


RaxMoxp (entrant du fond). — Bonjour, papa. 


CHAVIÈRE (avec une émotion contenue). — Mon pe- 
TEE 


RayMOND. — J'espère que tu ne m'as pas attendu trop 
longtemps. 

CHAVIÈRE. — Je ne fais que d’arriver. (4 Mme An- 
drézy qui se retire discrètement.) Au revoir, Madame. 
(Mme Andrézy referme doucement la porte derrière elle.) 
C’est vrai que tu as une sale mine, mon pauvre vieux. 
Du reste... 

RayMoNDp. — Et toi, papa ? cette grippe ? 

CHAVIÈRE. — C’est fini. Mais depuis mon accroc d'il 
y a deux ans, je suis toujours forcé de faire attention. 
Autrement tu penses bien que j'aurais sauté dans le 
train... 


RAyMOND. — Oui. 


CHAVIÈRE. — Hein? tu n’en doutais pas? Ça a été 
pour moi... une grosse secousse. Je t’assure. Je savais 
bien que ta pauvre maman était condamnée. Mais je 
n'aurais jamais pu supposer... Est-ce qu’elle a souffert ? 


Raymonr. — C'est difficile à dire. Je ne crois pas 
qu’elle ait eu de douleurs aiguës... sauf peut-être un ou 
deux jours juste avant la fin. Mais elle s’est sentie de 
plus en plus faible, de plus en plus misérable. Avec des 
espèces d’angoisses.… C’est presque pire que la souf- 
france, parce qu’on ne peut rien... Du reste, même en 
d’autres circonstances, si on lui avait proposé de la mor- 
phine, elle aurait refusé. 


CHavière. — Quelle folie! (Un silence.) Elle s’est 
vue mourir ? 
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RAYMOND. — Oui. 


CHAVIÈRE. — Atroce.… Je ne te demanderai rien, tu 
penses bien. Tu comprends, mon petit, tout ça, c’est. 
Elle ne t’a... j'ose à peine poser la question... elle... il 
aurait pu se faire... elle ne t’a pas chargé d’une com- 
mission pour moi ?... 


RayMoxp (d’une voix neutre). — Aucune. 

CHAVIÈRE (à lui-même). — C'est dur. 

Raymoxp. — Tu dis ? 

CHAVIÈRE. — Rien. (Un silence.) 

RayMonp (avec politesse). — Ta femme va bien? 

CHAVIÈRE. — Isabelle est parfaitement bien, je te re- 
mercie. 

Raymonp. — Elle est encore à Biarritz? 

CHAVIÈRE. — Non, non, elle a tenu à rentrer avec 


moi. Elle se rend bien compte... elle ne m'aurait pas 
laissé faire le voyage seul. 


Raymonp. — Elle a remporté de nouveaux lauriers cet 
été ? 

CHAVIÈRE. — Lauriers ? 

RayMoND. — Au golf... 

CHAVIÈRE. — C’est la dernière fois qu’elle participe 
au tournoi; elle-même me l’a promis. 

RayMmonp. — Elle renonce à battre ses propres re- 
cords ? | 

CHAVIÈRE. — Justement. (Un silence.) Tu viendras | 
déjeuner un de ces jours ? 

RayMOND. — Quand tu voudras. 

CHAvIÈRE. — Isabelle m’a chargé de te dire... 

RaymonD. — Elle m’a écrit. | 

CHAVIÈRE. — Je voulais te demander... je ne sais. 


même pas où elle est inhumée. 


RayMonp. — À Andilly; elle a tenu à reposer auprès 


| 
| 


LE FANAL 311 


de sa sœur... Au fait, papa, si jamais il m'arrive quel- 
: É AS Re : 
que chose, c’est aussi dans ce petit cimetière que je dé- 
sire être enterré. 
CHAVIÈRE. — Mais quelle idée ! à ton âge ! 


Raymoxp. — Est-ce qu’on sait? Mon camarade Gess- 
ner a été emporté l’autre semaine par une grippe infec- 
tieuse. 


CHAVIÈRE. — Je t’en prie, mon enfant, ménage-toi ; 
est-ce que tu n’as pas trop présumé de tes forces en 
entreprenant ce gros travail ?... Avec cela tu n’as pas eu 
de vacances. Cette personne qui tient ton ménage... 


RayMonr. — Madame Andrézy. 

CHAVIÈRE. — Est-ce qu’elle te soigne bien ? 

RayMonp. — Elle est aux petits soins pour moi. 

CHAVIÈRE. — En somme, il n’y a aucune raison pour 
que ça dure. 

RaAyMoND. — Pourquoi ? 

CHAVIÈRE. — Je veux dire... cette situation. Cet 
appartement est d’ailleurs mortellement triste. 

RaymMowp. — Nous avons le soleil tout l’après-midi. 

CHAVIÈRE. — Ce n’est pas une question d’exposition. 


Je l’ai toujours trouvé triste... personnellement je n’ai 
jamais pu m'y habituer. Nous nous y sommes installés 
faute de mieux à un moment où on ne trouvait rien. Et 
j'ai été très surpris que ta mère ait tenu à le conserver 
après le divorce. D’autant que c’est très grand. Et à 
présent. 

Raymonp. — Maman l’aimait bien. 

CHavière. — Il faut le croire... Ta mère était d’ail- 
leurs très peu sensible à ce que j’appellerais l’ambiance. 
Elle aurait été capable de vivre à l'hôtel pendant des 
années sans en souffrir. Au lieu que moi, qui ai dû subir 
ce régime pendant si longtemps, je n’ai jamais pu m'y 
adapter. 
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RAYMOND (d'un ton détaché). — La vie est mal faite. 


CHAVIÈRE. — Quoi qu'il en soit, tu ne peux pas son- 
ger à... Vois-tu, mon petit, il y a une chose que je tiens 
à te dire dès à présent, oui, sans attendre que tu aies 
retrouvé... D'ailleurs, je te connais; je mesure, tu peux 
m'en croire, le vide que doit te laisser la disparition de 
ta maman... Quels qu’aient pu être nos dissentiments.…. 
du reste le mot n’est pas exact; nous n’avons pas eu de 
dissentiments. Je n’ai pas cessé d’avoir pour elle. 


Raymoxp. — Ce n’est pas la peine de le dire. 


CHAVIÈRE. — Justement si. C’est au contraire un be- 
soin que j'éprouve. Il me semble qu’il m'est plus facile 
de parler d’elle avec toi maintenant qu’elle n’est plus là. 
Auparavant, tu comprends, j'avais un peu l'impression 
qu’elle était en tiers entre nous. C'était... 


RaymMoND. — Tu respires mieux maintenant qu’elle 
m'a quitté ! 
CHAVIÈRE. — Raymond !... J'avais toujours caressé 


l'espoir qu’un jour, elle et moi, avant de quitter ce 
monde, nous pourrions avoir l’explication…. 


RaymMonp. — Il est probable qu’elle ne s’y serait pas 
prêtée. 

CHAVIÈRE. — Pourquoi? (Un silence.) 

RayMonDp. — D'ailleurs, je supposais que vous vous 


étiez tout dit... à ce moment-là. 


CHAVIÈRE. — Il me semble aujourd’hui que nous n’a- 
vons échangé que des paroles fausses... Ta mère, du 
reste, n’a pas... Elle s’est inclinée... Je n’ai jamais su 
ce qu’elle pensait. Au fond, je crois que je ne l’ai pas 
connue. Il paraît qu’elle était devenue très pieuse dans 
les derniers temps ? 


RayMonD. — Qui t’a dit cela ? 


CHAVIÈRE. — Madame Andrézy... C'est du reste si. 
naturel; quand on se sait menacé... 
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RayMowD (durement). — Maman était brave. (Un 
silence.) 
CHAVIÈRE. — Elle savait qu’elle allait te laisser seul : 


elle n’a exprimé aucun désir? elle ne pouvait pas 
souhaiter que tu restes ici... Je suis sûr, au contraire, 
qu’elle aurait trouvé tout naturel que tu viennes vivre 
avec nous. Il y a une chambre qui t'attend, mon petit; 
il me tarde que tu t’y installes. J’ai le droit de te le dire 
à présent : tu m'as beaucoup manqué. J’ai souffert de te 
voir si rarement et si mal. Oh ! je n’incrimine personne, 
note-le bien. Non, mais les circonstances ne se prêtaient 
pas à l'intimité que je souhaitais. 

RAYMOND. — Et maintenant? (Un silence.) Je com- 
prends d’ailleurs très mal. L’été que j'ai passé auprès 
de vous avant mon service militaire, je ne vois pas que 
tu aies fait le moindre effort pour que nous prenions 
vraiment contact. 


CHAVIÈRE. — Trois semaines, mon enfant, est-ce que 
ca compte ?... J'ai eu pendant plusieurs années, à tort 
ou à raison, l'impression très nette que tu acceptais dif- 
ficilement mon second mariage. Je ne pouvais même pas 
savoir si ta maman ne t’avait pas... Ce séjour auquel tu 
fais allusion, jusqu’au dernier moment j'ai craint qu’il 
n'ait pas lieu. 

Raymonp. — Oui... Mais j'ai à te faire part aujour- 
d’hui d’un événement qui, de toute manière, rendrait 
difficile... Je suis fiancé. 


CHAVIÈRE. — Toi fiancé? Depuis quand? 


RayMonwp (sans répondre). — Ma fiancée doit du reste 
venir ici tout à l’heure, je te la présenterai. 


CHavière. — C’est incroyable... qui est-ce ? 


Raymonp. — Une jeune femme que j’ai connue à la 
Sorbonne, que j'ai revue aux sports d’hiver au mois de 


| janvier. 


CHAvVIÈRE. — Une jeune femme ? 
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RAYMOND. — Oui. 

CHAVIÈRE. — Elle est veuve ? 

Raymonp. — Divorcée. 

CHAVIÈRE. — Comment s’appelle-t-elle ? 

RayMoND. — Sabine Verdon. Elle a repris son nom de 
jeune fille, bien entendu. 

CHAVIÈRE. — Je connais ce nom-là. Mais attends 


donc... Où ai-je entendu parler d’elle tout récemment ? 
Était-ce à Biarritz ? 


RayMoND. — Peu importe. 

CHAVIÈRE. — J'y suis maintenant... Isabelle jouait | 
au golf avec son premier mari. 

RayMmowp (sèchement). — C’est possible. | 

CHAVIÈRE. — Olivier Guérin. 

RAYMOND (comme plus haut). — Et alors ? 

CHAVIÈRE. — Mon petit, je t’en supplie, prends 
garde. Ce milieu. 

RaymonDp. — Quel milieu ? 

CHaAviÈRE. — Cet Olivier Guérin justement. 

RAyMoNp. — Je peux t’assurer que Sabine ne le voit 
plus. 

CHAVIÈRE. — Il a tout de même été dans sa vie pen- 
dant. | 

RayMonp. — Trois ans et demi. | 

CHAVIÈRE. — Je ne dis pas que ce soit un vicieux, 


remarque bien... 


RayMonDp (nerveux). — Ce monsieur ne m'intéresse 
en aucune façon. 


CHAVIÈRE. — Peux-tu en être sûr? Je ne sais pas, je 
souhaitais pour toi... 


RayMonp. — Tu te préoccupais de mon mariage ? 
CHAvIÈRE. — D'abord, mon enfant, je me demande 
si la sagesse n’aurait pas été d’attendre quelques an- 
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nées. Je ne fais pas allusion à ta situation matérielle. 
Avec ce que ta mère t'a laissé, et ce que je pourrai moi- 
même te donner. 

RAYMOND. — Je t’en prie, papa... 


CHAVIÈRE, — Et puis le jour où tu seras nommé maï- 
tre de conférences... D'ailleurs elle-même doit avoir de 
la fortune. 


RayMoND (avec une satisfaction sourde). — Elle est à 
peu près ruinée. 
CHAVIÈRE. — Ah! Tu me fais perdre le fil. Je vou- 


lais dire... Tu as eu une jeunesse tellement sérieuse, tel- 
lement gardée... oh! c’est très beau... mais je ne peux 
pas m'empêcher de penser... S’embarquer dans la vie 
sans aucune expérience de la femme... Je pourrais te 
citer des cas. 


RAYMOND. — Je te serai reconnaissant... 


CHAVIÈRE. — C’est étrange. Ce que tu viens de m’an- 
noncer me cause une peine profonde... 
RayMonp. — Je ne comprends pas... Autant que je 


peux en juger, Sabine te plaira tout de suite. (Hoche- 
ment de tête de Chavière.) 


CHAVIÈRE. — Et bien entendu ta maman a connu et 
approuvé ce projet ? 

RayMonD (d’une voix changée). — Pourquoi me de- 
mandes-tu ça ? 

CHAVIÈRE. — Je suis étonné. Puisqu'’elle était deve- 
nue si pieuse... une belle-fille divorcée. 

RayMonp. — En ce qui te concerne, en tous cas, ce ne 
sont pas les motifs religieux. 

CHavière. — Je suis de plus en plus frappé du sens 
social profond que recouvrent les prescriptions de l’É- 
glise. 

RayMonp. — Ah? 

Cuavière. — C’est sans rapports avec la foi, qui ne 


m’a malheureusement pas été donnée... Mais ta mère... 
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Est-ce que le mariage des Guérin avait été purement 
civil? (Raymond ne répond pas.) Je te demande si 
leur mariage avait été purement civil. 


RAYMOND. — Ils appartenaient à un milieu où la céré- 
monie religieuse est de rigueur. La cérémonie. 

CHAVIÈRE. — Tu veux dire? 

RaymMonp. — Une simple forme. 

CHAVIÈRE. — Mais le sacrement, mon petit ?.. Je ne 


sache pas que l’Église ait jamais considéré l'intention, 
la disposition intérieure. 


Raymonp. — C'est la première fois que tu fais preuve 
devant moi de ce rigorisme théologique, papa. 


CHAVIÈRE. — Je pense à ta mère, Raymond. Je ne 
parviens pas à m'expliquer qu’une femme aussi dévote… 
Mais il est visible que tu ne veux pas aborder ce sujet 
avec moi. C’est d’ailleurs tout naturel. J'aurais voulu 
être sûr. Autrefois j'ai souvent remarqué qu'elle se 
trompait rarement sur les êtres. Il y a même eu des cas 
où je l’ai vue faire preuve d’une véritable divination. 
(Un silence.) Quoi qu'il en soit... Tu aurais pu tout de 
même ne pas me mettre en face du fait accompli avec 
cette désinvolture. Oh! je sais bien qu'aujourd'hui on ne 
consulte plus ses parents. Il s’est creusé un tel fossé 
entre les générations depuis la guerre. 


RayMonp. -— On le dit. 


CHAVIÈRE. — Mais il est bien certain, dans ces condi- 
tions, que mon idée n’est plus guère réalisable... Pour- 


tant... en attendant... Vous resterez fiancés quelque. 


temps, j'imagine. 


Raymonp. — Le moins possible. Il y a dans lés fian- 


çailles quelque chose de si faux, de si artificiel... 


CHAVIÈRE. — Nous sommes restés fiancés plus d’un 


an, ta mère et moi; je garde de cette période un souve-. 


nt .. 
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RayMoxp. — Ces longues fiançailles vous ont-elles 
seulement appris à vous connaître ?.… 

CHAVIÈRE. — Mon petit... Non, il est trop tard. Déjà 
trop tard... Si cela ne te cause pas une impression trop 
pénible que je respecterais, j'aimerais me recueillir un 
instant dans le petit salon où ta mère... 

Raymonp. — Comme tu voudras. 

(IL entr'ouvre la porte de droite; Chavière, qui 
s’est levé, fait quelques pas comme pour entrer 
dans la pièce, puis s'arrête sur le seuil. À ce 
moment, Sabine entre par le fond; Raymond 


lui fait un signe auquel elle répond par une 
expression interrogative.) 


SCÈNE III 


LES MÊMES, SABINE 


(Un silence.) 


CHAVIÈRE (se retournant sans avoir encore vu Sabine). 
— Je me rappelle si nettement le jour où nous avons 


pour la dernière fois... (Apercevant Sabine.) Ah!.…. 
RAYMOND. — Je te présente ma fiancée, papa. 
CHAVIÈRE. — Madame, je viens seulement d’appren- 
dre... il faut m’excuser, voyez-vous... cette chambre... 
on ne peut guère se douter... (Il baise la main de Sa- 
bine qui semble un peu étonnée.) 
SABINE. — Je suis moi-même très émue. 
CHAvIÈRE. — Il faut espérer que la vie pour vous... 


Tout est inconnu, tout est imprévisible. Mais je suis de 
ceux qui croient encore qu’un grand sentiment... 

Raymonp. — L'avenir ne nous effraie pas, n'est-ce 
pas, Sabine? (Geste de Sabine.) 
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SABINE. — L'avenir! C’est déjà bien assez difficile 
d’occuper le présent. 

CHAVIÈRE. — Que voulez-vous dire, Madame ? 

SABINE. — I1 nous déborde de toutes parts. 

RayMOND. — Je ne sens pas ainsi. 

SABINE. — C’est comme si on était réduit à camper 


dans un coin d’une maison démesurée où tout serait 
dans le plus grand désordre. Mais j'aime assez cette 
atmosphère de déménagement. C’est cafardant, mais 
assez drôle. 


CHAVIÈRE. — Le plus simple sera que vous veniez dé- 

jeuner avec nous tous les deux un de ces jours. 
Raymoxp. — On se téléphonera, si tu veux bien. 
SABINE. — Je n’ai pas mon carnet. 


(Raymond fait mine de reconduire Chavière.) 
CHAVIÈRE. — Inutile, mon petit, je connais le chemin. 
(IL sort après avoir salué Sabine.) 


SCÈNE IV 


RAYMOND, SABINE 


SABINE. — Votre père paraît très frappé. 


RAYMOND. — Oui... Je ne sais pas. (Un silence.) 
SABINE. — Comment ça va? Bien dormi? 

Raymonp. — Médiocre. 

SABINE. — Vous devriez m'écouter. Un changement | 


d'air vous ferait du bien. Rien que quelques jours. Je. 
ne sais pas, moi; à Lyons-la-Forêt, aux Andelys. 
RaymMonp. — Tout seul... | 


SABINE. — Je vous répète que j'irais avec vous. | 
u’est-ce qui vous déplaît dans ma proposition ? | 
l P prop 
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RayMoND. — Rien. Je ne sais pas. C’est très tentant. 

SABINE. — De quel ton vous le dites! 

RAYMOND. — Je crois que j'aurais encore beaucoup de 
peine à... (Il a un geste qui désigne la chambre voi- 
sine.) 

SABINE. — Mais la sagesse exige que vous fassiez ce 


petit effort... Il y a quelques semaines, du reste, votre 
mère elle-même se tourmentait parce que vous n’aviez 
pas eu de vacances. Vous me l’avez dit. Elle aurait 
voulu vous envoyer chez vos amis de l’Allier. 


Raymop. — Tout est différent. 

SABINE. — Plus facile. Non? 

RAYMOND. — Pas uniquement. 

SABINE. — Je ne comprends pas. 

RaAyMoND. — Aucune importance. 

SABINE. — La visite de votre père vous a secoué, on 
dirait. 

Raymonp. — C’est assez naturel. 

SABINE. — Ce sont des impressions dont vous devriez 


tâcher de vous défendre, mon petit Raymond. Il a refait 
sa vie. 


RayMonD. — Il a cru. 

SABINE. — Il s’est retrouvé pour la première fois de- 
puis des années dans cette maison. 

RayMonp. — Merci : j'ai compris. 

SABINE. — Croyez bien qu’il se sait gré en ce moment 


de son émotion, qu’il s’émerveille de sa propre sensibi- 
lité. 

RayMonD. — Qu'est-ce que vous en savez, Sabine ? 

SABINE. — Un type connu. Mon beau-père était ainsi; 
je me souviens qu’à la mort de sa femme, qu'il avait 
trompée de toutes les manières. 

Raymowp. — Mon père n’a pas trompé la sienne... Je 
pense qu’il est malheureux. 
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SABINE. — Vous êtes triste, mon chéri, et votre 
humeur colore toutes vos pensées. 


RayMonp. — Vous avez comme toujours des remar- 
ques très fines, mais elles ne me font aucun bien... C’est 
très bizarre; j'ai l’impression qu'il ne lui survivra pas 
très longtemps. 


SABINE. — Pressentiment ? 

RayMoND. — Au lieu d’aller avec vous à Lyons-la- 
Forêt... 

SABINE. — Eh bien ? 

RayMowD. — Je me demande si je n’irai pas habiter 


chez lui pendant quelques semaines, comme il me le de- 
mande. 


SABINE. — Il... c’est la première nouvelle. 

Raymonp. — Oh! j'ai refusé. 

SABINE. — Alors ? 

RayMonp. — Mais je ne sais pas, c’est comme s'il 
avait laissé derrière lui... 

SABINE. — Eh bien ? 

RayMonp. — Ne souriez pas. | 

SABINE. — Mais je ne souris pas du tout, Raymond... 


Ce que je vous affirme, en tous cas, c’est que vous ne 
pouvez rien faire qui me soit plus désagréable. 


RayMoND. — En quoi cela vous concerne-t-il ? 
SABINE. — Je suppose que sa femme est à Paris? 
Raymonp. — Elle est rentrée avec lui ce matin. 
SABINE. — Eh bien ! vous voyez. 

Raymonp. — Pas du tout. 

SABINE. — C’est le grand firt d'Olivier. 

RayMonp. — Ah! et après ? 

SABINE. — Il y a même des gens qui prétendent... 
RAYMOND. — Je continue à ne pas voir. 


SABINE. — Et on ne m'ôtera pas de l’idée. 


* 
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RAYMOND. — Éclairez votre lanterne, Sabine, je vous 
en prie. 
: = SABINE. — Votre belle-mère est ravissante. 
RaAyMOND. — Ma belle-mère? ah! Isabelle... je n’ai 


jamais pensé à elle comme à une belle-mère. 


| SABINE. — Mais à présent... (Mouvement de Ray- 
mond, qui se contracte.) Votre père est presque un 
vieillard. Je n’avais fait que l’apercevoir il y a deux ou 
trois ans. Il m'a paru si changé tout à l’heure. 

RAYMOND. — Il à passé la nuit en chemin de fer. Et 
puis l’émotion, quoi que vous en disiez... 


SABINE. — Enfin, il a l’air d’être son père. Je vais 
vous dire une chose qui va vous étonner, mais je suis 
bien sûre de ne pas me tromper. Croyez-moi, son mé- 
nage ne survivra pas à la mort de votre mère. 

RayMoND. — Sabine ! 

SABINE. — Rappelez-vous que j'ai connu Isabelle 
avant son mariage, quand nous suivions l’école du Lou- 
vre. Il n’y avait pas une telle différence d'âge. 


RaAyMoND. — Je sais. 

SABINE. — Elle avait pour votre mère une admiration 
| sans bornes; et je suis persuadée qu’autrement elle 
| n'aurait fait aucune attention à votre père. 

RaAyMoND. — Ça n’a pas le sens commun. 

SABINE. — Vous-même vous m'avez raconté... Ce sé- 

jour que vous avez fait avec vos parents dans les Pyré- 
nées... elle était dans le même hôtel... 


RaymMOND. — On ne pouvait pas approcher maman 
sans l’admirer. 
SABINE. — Vous voyez bien... Sans l'espèce de riva- 


lité, de jalousie qu’elle inspira tout de suite à Isabelle. 
Enfin, réfléchissez, Raymond. Un administrateur quin- 
quagénaire, il y a quand même plus excitant. Votre 
père était « un monsieur très bien, membre du Club des 
Sans, commandeur de la Légion d’honneur »... 
| F 10 
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RayMoNp. — Officier. 


SABINE. — Peu importe. Tout permet de supposer 
qu'Isabelle, après avoir... remporté cette victoire assez 
problématique, a été désespérée... Et d’ailleurs, ces der- 
nières années, tous ceux qui l’ont rencontrée ont été 
frappés de sa tristesse, de son air éteint. 


RayMOND. — Je n'ai rien remarqué de pareil. Je l'ai 
toujours trouvée très gaie, d’une gaieté d’ailleurs assez 

] Bale) S 
artificielle. 

SABINE. — En votre présence il fallait crâner. Tant 
que votre mère a été de ce monde, il ne pouvait être 
question pour Isabelle de reprendre sa liberté. | 

RAYMOND. — Pourquoi ? | 

SABINE. — Mais cela saute aux yeux. Elle a mis son 
point d'honneur à démontrer à celle dont elle avait pris 
la place qu’elle était pour Antonin Chavière une compa- 
gne parfaite. 

Raymoxp. — C’est une construction. 


SABINE. — Vous ne pouvez pas le soutenir de bonne 
foi. Isabelle est une créature faite pour l’amour. Pou- 
vez-vous Croire un seul instant ?.. 


RAYMOND. — Je ne crois rien. Je n’ai jamais arrêté mal 
pensée. 
SABINE. — Ce coup-ci vous n'êtes pas sincère, mon! 


petit Raymond. Il faudrait ne pas vous connaître pour 
supposer que vous ne vous êtes pas torturé. 


RaymMonp. — C’est absolument faux. Vous oubliez que 
pendant des années j'ai vu mon père quelques semaines 
tous les deux ans, lorsqu'il venait en congé, puisqué 
nous n'avions pu le suivre aux colonies À cause de Ia 
santé de maman. Le divorce m'a blessé pour elle — uni: 
quement pour elle. 


SABINE. — Et elle-même, nous ne saurons jamais au 
juste ce qu’elle en a pensé. | 


Raymonp, — Nous n’avons pas à le savoir. | 
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SABINE. — D'accord... Pour moi, si votre père est 
venu non vous proposer, mais vous demander de venir 
habiter avec eux, c’est probablement parce qu’il se rend 
compte que son bonheur est menacé, et que votre pré- 
sence aprés d'Isabelle pourrait, que sais-je? — oh! je 
ne veux rien dire d’énorme — tout simplement mettre 
dans sa vie un élément d'intérêt qui lui fait terriblement 
défaut. 


Raymoxp. — II] ne m’a rien donné à entendre de sem- 
blable. 
SABINE. — Mais il n’y 4 aucune raison pour que lui- 


même s’en rende compte. (Un silence.) Comme tu es 
loin aujourd’hui! Oh! je l’ai senti dès que je suis entrée. 


Raymoxp. — Mon père était là. 

SABINE. — Mais aprés son départ. 

Raymonp. — Que veux-tu! Il y a une pensée qui m'est 
de plus en plus insupportable. 

SABINE. — Laquelle ? 

Raymoxp. — Inutile. C’est un point sur lequel je sais 


que nous ne pouvons pas nous comprendre. Et comme 


on ne peut plus rien y changer... ou du moins... 


SABINE. — Cela concerne ta mére? ta mére et 
moi ?.. J'en étais sûre. 

Raymoxp. — C’est un sujet qu’il vaut beaucoup mieux 
écarter. 

SABIXE. — Tout de même, c’est pour cette raison que 


tu ne veux pas venir avec moi aux Andelys. (Geste de 
Raymond.) Tu en conviens ? 


RAymonp. — Je ne sais pas. 
SABINE. — Quelle réponse ! 
Raymoxp. — Je t’assure... Ce que je vois clairement, 


le’est que si nous sommes ensemble quelque part, il arri- 


vera fatalement ce qui a déjà failli arriver à Nancroix 
au mois de janvier... 
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SABINE (riant). — Arriver! tu as des mots incroyables. 
On croirait que tu parles d’un accident de ski ou de 
bicyclette... Tu viens d’avoir une expression mais tel- 
lement enfantine... un petit garçon de cinq ans. Tiens, 
tu me rappelles Étienne, mon ex-neveu. 


RAYMOND. — Tu parles un peu trop de sa famille, je 
trouve... 
SABINE. — Étienne est le seul qui me plaisait — et 


comme il a six ans et demi... tu n’as vraiment pas be- 
soin d’être jaloux. 


RayMoNp (avec une âpreté croissante). — Qui a parlé 
de jalousie ?.. D'ailleurs si tu avais, je ne sais pas, le 
moindre sentiment de la plus élémentaire décence, tu 
comprendrais que ce ton ici, ces allusions, ce rire... Es- 
tu assez contente, assez soulagée, toi aussi! Finies les 
précautions, les ménagements. On peut s’en donner à 
présent, téléphoner à toutes les heures du jour et de la 
nuit. C’est la bonne vie qui commence. 


SABINE. — Raymond ! 


RayMOND. — La mort, il me semble quelquefois que 
c’est comme une immense faiblesse dont on abuserait 
sans pitié, sans vergogne; parce qu'il n’y a plus rien à 
craindre; plus de querelles à redouter, plus de scènes, 
plus d’histoires. Rien ne surviendra plus; alors on peut 
s’en donner. 


SABINE (d’une voix changée). — Mais alors, Ray- 
mond... tu me détestes ! 


Raymoxp. — Ce n’est pas toi, c’est nous que je dé- 
teste. Moi surtout, je me méprise. si tu savais... C’é- 
tait si facile. Elle était là. Elle avait toute sa conscience. 
Je pouvais lui parler. Elle m’a presque demandé. Oui, 
un soir, il y a à peu près un mois, elle a prononcé ton 
nom; elle voulait dire : est-ce que?... Il y avait une 
crainte dans ses yeux. Une crainte. Une crainte. Et 
alors j'ai fait semblant de ne pas comprendre. « Sabine 
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Verdon? une camarade; très intelligente. Peut-être pas 
beaucoup de cœur. » J'ai dit ça pour la tranquilliser. 

SABINE. — Tu le pensais, Raymond ? 

RAYMOND. — On pense ce qu’on veut. À ce moment-là 
j'ai été content de trouver cette phrase qui l’a rassurée. 
Dire d’une femme : « peut-être pas beaucoup de cœur », 
ça prouve clair comme le jour qu’on n’a pas l’idée... Ma 
pauvre maman... Et le lendemain elle m'a dit : « Tu ne 
peux pas savoir comme j'ai bien dormi. » 


SABINE (prenant sur elle). — Elle était très malade... 
Pourquoi aurais-tu été l’inquiéter ? Tu t’es montré cha- 
ritable, voilà tout. Il n’y a rien à te reprocher. Surtout 
dans les derniers temps elle avait des idées si étroites. 


RaAymMonp. — Elle croyait, voilà tout. 


SABINE. — Tu as raison, on ne peut pas appeler ça 
des idées... En somme, si quelqu'un avait le droit de 
t’en vouloir, il me semble que ce serait moi... Je n’y 
songe pas. 

Raymoxp. — Tout s’est si bien arrangé... I] n’y avait 
qu’un peu de patience à avoir. Très peu. Tu lui rendras 
cette justice qu’elle n’a pas exagéré. Elle est partie à 
temps. C’est comme de son vivant... Elle était toujours 
exacte. Elle détestait faire attendre. Quand nous avions 
rendez-vous quelque part... elle était la première. Son 
sourire me recevait... Son sourire, c'était quelqu'un; je 
ne le verrai plus. Et voilà, moi qui déteste mentir, moi 
qui ne lui avais jamais menti, j’ai pu la tromper... parce 
que je savais qu’elle allait mourir. La pensée de sa mort 
était 1à comme un fanal. Elle partie, je toucherais au 
port. Et toi aussi, tu le regardais, ce fanal. Tu évaluais, 
tu minutais.… on approche; voilà la lumière au bout de 
la jetée... les maisons, l'hôtel... comme ce soir où nous 
avons débarqué à Amalfi, elle et moi. Ce voyage qui l’a 
tellement fatiguée et qu’elle a tenu à m'offrir après mon 
agrégation. 

SABINE. — Écoute-moi, Raymond, tu viens de me 


326 LES LETTRES ET LES ARTS 


faire une peine... je ne peux pas te dire... mais je com- 
prends, je t’assure... je ne t’en veux pas. Ce n’est abso- 
lument pas ta faute. Tout à l’heure, quand tu seras seul, 
tu te ressaisiras, j'en suis sûre... et nous ne ferons 
jamais allusion ni l’un ni l’autre à ces mots tellement 
cruels. Ce que je disais tout à l’heure, quard ton père 
était la... tu vois, c’est tellement... toi aussi tu campes 
dans une encoignure, sous un vieux châle effrangé, entre 
une cage et une pendule arrêtée... 


RayMonp. — Sabine, tu es une femme atroce... (On 
frappe.) Qui est-ce? 
MME ANDRÉZY (du dehors). — C'est Madame Cha- 


vière qui demande si elle peut voir Monsieur Raymond. 
Raymoxp. — Madame... 


SABINE. — C’est Isabelle. Vous devriez dire que vous 
êtes très fatigué, Raymond. 
Raymonp. — Du tout. Faites entrer cette dame. 
SCENEUV 


LES MÊMES, puis ISABELLE 


Raymowp (à Sabine). — Il est probable qu’elle ne sait 
encore rien. Dans ce cas... (A ce moment entre Isa- 
belle; elle va à Raymond et l’embrasse.) 

ISABELLE. — Mon petit Raymond ! 

RayMoND (montrant Sabine). — Je crois que vous vous 
connaissez. 

ISABELLE (étonnée). — Mais je crois bien. (4 Sa- 


bine :) Il y a des siècles qu’on ne s’était rencontré... 
Croyez-vous, quelle chose affreuse !... Je n’ai encore 
aucun détail. Votre père est venu tout à l’heure ? 


Ravymonp. — Oui, il est resté un moment avec moi. 


ISABELLE. — Je ne veux pas vous faire répéter. c’est 
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trop pénible. Oh! et puis, du reste, tous ces détails qui 
entourent la mort, il faut les oublier... c'est un devoir 
envers ceux qui ne sont plus. S’ils pouvaient, ils seraient 
les premiers à nous en conjurer. 

SABINE. — Sûrement. 


ISABELLE. — Il n’y a aucun doute. Je me rappelle que 
le dernier geste conscient de mon pauvre papa a été 
pour nous montrer la photographie qu’on avait prise de 
lui dix ans plus tôt. C'était un homme magnifique. (4 
Sabine, montrant Raymond.) Vous avez bien connu 
Élisabeth ? 


SABINE. — Un peu... 
ISABELLE. — Un être merveilleux... La vie est idiote, 


mon petit Raymond. Quand je pense que nous ne nous 
sommes pas revues une fois, elle et moi, pendant toutes 
ces années... Si, Je l’ai aperçue un jour, au Conservatoire, 
je me souviens; elle avait sa cape de fourrure. Comme 
elle était belle !... Si seulement j'avais osé prendre les 
devants. Maïs j'avais peur... Naturellement ce n’est pas 
elle qui pouvait commencer. Quel gâchis que l’exis- 
ience: 

SABINE. — Vous dites ça heureusement d’un ton assez 
allègre. Au revoir, Raymond. Vous me téléphonerez ce 
soir, n'est-ce pas ? je ne bougerai pas. J’y compte abso- 
lument. 

RayMoNp. — Au revoir, Sabine. (Sabine sort.) 


SCÈNE VI 
RAYMOND, ISABELLE 
ISABELLE (étonnée). — Vous ne raccompagnez pas 


Madame Verdon ? 
Ravmoxp. -— Elle est venue souvent ici. 
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ISABELLE. — C’est drôle... Je ne vous savais pas si 
intimes... Figurez-vous que je me suis tout à fait liée 
avec Olivier Guérin, à Biarritz. C’est un garçon char- 
mant. Elle vous a dit du mal de lui ? 

RayMoND. — Du tout. 

ISABELLE. — Pourquoi se sont-ils mariés, ceux-là ? 
pourquoi ont-ils divorcé ? il ne faut pas chercher à com- 
prendre. Mais Olivier est quelqu'un, ce n’est pas dou- 
teux. Il va faire de la politique. Très « gauche », vous 
savez. Il a des idées excessivement hardies. 


Raymonp. — Ça lui coûte cher ? 

ISABELLE. — Qu'est-ce que vous voulez dire, mon 
petit Raymond ? 

Raymonp. — Ces opinions-là, de nos jours, je vois 
bien ce que ça rapporte. 

ISABELLE. — Mais pourquoi voulez-vous ?.….. 

RaymMoND. — Je ne veux rien du tout. Mais vous par- 


lez de hardiesse; ça va généralement avec le courage, la 
hardiesse. 


ISABELLE. — Mais dites donc, il a été aviateur au 
Maroc. 

Raymonp. — C’est une autre affaire. 

ISABELLE. — Au fond vous êtes tout ce qu’il y a de 
plus réactionnaire, Raymond. 

RaymMoND. — On ne peut davantage. 

ISABELLE. — À votre âge, je ne trouve pas ça chic. Ce 


sont des opinions de vieux messieurs... Je ne dis pas ça 
pour votre père. Il a toujours été d’une désespérante 
modération. Écoutez-moi, Raymond; c’est de lui que je 
suis venue vous parler. Comment l’avez-vous trouvé ?.….. 
Je ne vous cache pas que je ne suis pas très contente. 
J'aimerais bien le faire examiner, mais vous savez com- 
ment il est : un entêtement... Du reste, je crois que sur 
ce point. (Elle a un petit geste dans sa direction.) 

Peut-être que vous pourriez l’y décider. Je n’ai pas grand 
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ascendant sur lui. Non, non, je vous assure... Mais ce 
n'est pas tout; déjà avant cette nouvelle, qui lui a causé 
un vrai choc, je le trouvais triste, apathique, un peut 
comment vous dire? C’est un homme qui avait beau- 
coup de conversation. Eh bien! maintenant, quand il est 
avec un ami, il laisse tomber, vous comprenez; il faut 
tout le temps faire repartir. 

RAYMOND. — Et à quoi attribuez-vous ?... 

ISABELLE. — C'est difficile à dire. Il est très probable 
que je n'étais pas tout à fait la femme qu’il lui fallait. 
Mais oui, mon petit Raymond, je m'en rends compte, et 
je n’ai aucune honte à le dire. Tenez, dans les petites 
choses. IT a toujours adoré les échecs, surtout depuis 
qu'il est à la retraite. Moi, ça me fait mal à la tête. Une 
demi-heure, trois quarts d’heure, ça va. Mais après je 
cesse de faire attention, il gagne trop facilement, ça l’a- 
gace. Il a les yeux un peu fatigués depuis quelque 
temps; l’oculiste lui a donné des verres excessivement 
forts en lui recommandant de ne pas lire plus d’une ou 
deux heures par jour au grand maximum. Pour un 
homme qui a tout son temps, c’est excessivement peu. 
Moi je ne peux pas lui faire la lecture; je m’enroue très 
vite. C’est d’ailleurs mauvais pour moi. On me l’a dit 
quand j'ai fait ma saison à Lenk l’année dernière. Nous 
avons essayé de trouver une lectrice. Mais c’est diff- 
cile. Et puis j’ai remarqué que ça l’attristait. 11 avait 
l'impression d’être livré à une mercenaire. Il me le fai- 
sait sentir... 

RaymowDp. — Et alors ?. 

ISABELLE. — Écoutez-moi bien, mon ami. Votre père, 
je le sais, a une idée qui lui tient infiniment à cœur. Je 
suppose qu’il ne vous en a pas encore parlé ? Et ce serait 
en somme si naturel. 

RayMowD (sur un ton très réservé). — 11 m'a dit quel- 
ques mots... Mais j'ai eu à mon tour à lui annoncer une 
nouvelle à liduelle il ne s’attendait pas. Sabine Verdon 


et moi nous sommes fiancés. 


330 LES LETTRES ET LES ARTS 


ISABELLE. — Sabine? ce n’est pas possible... 
pas p 


RAYMOND. — Je vous prierai instamment, même si 
cette décision vous étonne, de vous abstenir de toute re- 
marque à ce sujet. Je sais que vous êtes en très bons 
termes avec Olivier Guérin... 

ISABELLE. — Mais, Raymond... 


Raymonp. — Vous l’avez dit vous-même. Il est à 
croire qu'entre deux parties de golf il a pris plaisir à 
vous faire telle confidence... je ne sais pas, peu im- 
porte... Quoi que vous sachiez ou que vous croyiez sa- 
voir, n’allez pas vous persuader que vous avez le devoir, 
que sais-je ? de m'’avertir, de me mettre en garde. Cela 
créerait simplement entre nous une situation plus que 
pénible. 

ISABELLE. — Mais je n’ai jamais songé... 


RAYMOND. — Je tenais seulement à vous prévenir. Un 
mot, une phrase irréparable est si vite prononcé. Nous 
sommes vraisemblablement appelés à nous voir plus 
souvent que par le passé... 


ISABELLE (faiblement). — Non. 


RayMmonD (qui n'a pas entendu). — Puisque je serai 
dans l'obligation d’entourer mon père bien davantage. 
Ce que vous venez de dire le prouve. Je ne sais pas 
encore ce que je ferai. Il faudra y réfléchir longuement. 
On doit pouvoir trouver pour lui un... un secrétaire qui 
soit en mesure de le distraire, d'occuper son esprit. Je 
chercherai. À la Sorbonne, parmi les étudiants... peut- 


être pas un étranger, à cause de l’accent... mais avec 
ce terrible chômage... 


ISABELLE. — Vous parlez, vous parlez, on ne peut pas 
vous arrêter. Raymond, je vois que je ne me suis pas 
fait comprendre. La vérité, c’est que je suis à bout, 
vous m'’entendez. Je ne peux plus me dissimuler que 
notre mariage a été une folie sans nom. 


Raymonn, — C'est aujourd’hui que vous vous en 
apercevez ? 
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ISABELLE. — C’est aujourd’hui seulement que j'ai le 
droit et le devoir de le dire. Les mots dont je me suis 
servie tout à l’heure à propos de celle que vous avez per- 
2 je voudrais les crier, Raymond. Un étre merveil- 
eux. 


RaAyMoxD. — Prenez garde, Isabelle. 


ISABELLE. — Quand je cherche à comprendre ce qui 
s’est passé autrefois, je ne peux même plus y parvenir. 
Je me demande s’il n’y a pas dans la vie des êtres dont 
la destinée est d’être simplement des gâcheurs. Oui, 
mon petit Raymond, des gächeurs. Je pense que j’ai été 
un de ceux-là. Et pas seulement moi. Mes responsabili- 
tés sont énormes. Surtout en ce moment, dans cette mai- 
son, je ne songe pas à les diminuer. Votre père. 

RaymMoxbp. — Je vous en prie. 

ISABELLE. — Loin de moi l’idée de lui adresser le 
moindre reproche. Il y a eu un malheur, voyez-vous, 
dans sa vie, c’est d’avoir épousé une femme qui lui 
était, oui, disons-le, trop supérieure. Tant que son mé- 
tier lui a permis de passer hors de France la majeure 
partie de son temps, il n’y a pas eu de désastre. Mais 
quand il est revenu définitivement... 


Raymoxp. — Je ne trouve aucun intérêt à ces coups 
d’œil rétrospectifs. 

ISABELLE. — Admettons que tous les torts soient de 
mon fait, — et ce n’est pas vrai, — je sais que je ne 


supporterai pas plus longtemps l’existence auprès de 
votre père. Je ne pourrai que le rendre plus malheureux. 
Déjà, à Biarritz, il y a eu des scènes que je ne peux 
même pas décrire... Et 1à nous avions des amis, nous 
étions entourés. 


Ravmonp. — Ici vous ne connaissez personne ? 

Isagezze, — Votre père m’a déclaré qu’il ne voulait 
pas recevoir cet hiver. 

Ravmoxp. — Vous resterez libre d’aller chez qui vous 


voudrez, j'imagine. 
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ISABELLE. — Mais quel visage trouverai-je au retour! 
à quels silences ne suis-je pas sûre de me heurter ! Pas 
seulement des silences : des larmes, des sanglots..… Si 
vous pouviez deviner les reproches que j'ai dû essuyer. 
Comme si moi je l’avais enlevé. Positivement. Mons- 
trueux. 


RayMOND. — Et vous pensez que si j’accédais à son 
désir. 

ISABELLE. — Mon petit Raymond, la vie serait trans- 
formée; c’est bien simple. 

RAYMOND. — Pour qui ? 

ISABELLE. — Pour lui, pour moi... 


RayMOND. — Je ne comprends pas. 

ISABELLE. — Disons, si vous voulez, qu'il s’agit de 
doubler un cap dangereux. Nous n’y réussirons pas tout 
seuls... Mais maintenant ces fiançailles... Si au moins 
on pouvait s’en réjouir. 


RayMonp. — Rappelez-vous ce que je vous ai dit, Isa- 
belle. 
ISABELLE. — Il ne s’agit pas de ce que m'a dit Oli- 


vier. Il est très discret, très gentleman... Une petite 
pointe à l’occasion, une petite malice. Ça ne tire pas à 
conséquence. Mais il y a les familiers du ménage Gué- 
rin. 


RayMonp. — Ça doit encore être du propre. 
ISABELLE. — Vous saviez qu’elle s’était fait avorter ? 
Raymonp (très sèchement). — Je n’ai pas entendu... 


Admettons pour une seconde, ce qui est d’ailleurs possi- 
) 

ble, que notre mariage ne puisse pas avoir lieu avant l’an 

prochain... que, pour doubler ce cap, je vienne passer 

quelques mois chez mon père ?.….. 


ISABELLE. — Mon petit Raymond... c’est bien simple : 
vous me sauveriez de moi-même. 


Ravmonp. — Comment ? 
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ISABELLE. — Je ne vous ai pas tout dit. Seulement il 
ne faut pas que vous puissiez supposer une seconde. 
ah! c’est effrayant. Je n'ose pas imaginer ce que nous 
penserons quand nous nous rappellerons cet entretien. 
Mais je me suis juré qu'avec vous je ne me laisserais 
pas intimider par de simples conventions. 


RAYMOND. — Je ne comprends pas du tout à quoi ré- 
pondent toutes ces circonlocutions. Je suis très préparé 
à entendre que vous êtes du dernier bien avec Olivier 
Guérin. 


ISABELLE. — Ce n’est pas vrai. 

RaAyMoND (indifférent). — Ah? 

ISABELLE. — S'il n'avait tenu qu’à lui... 

RaymMoxp. — Et c’est un garçon charmant, très cou- 


rageux et tout farci d'opinions révolutionnaires, je ne 
l’ai pas oublié. 

ISABELLE. — Vous n'êtes pas gentil, Raymond, vous 
ne m'’aidez pas... J'aurais cru que le chagrin vous ren- 
drait plus compréhensif. 


RAYMOND. — Ah! ca aussi... Décidément tout dans 
cette situation devait combler vos désirs. 
ISABELLE (qui n’a pas fait attention). — Il m'aime, je 


ne peux pas en douter. Et en somme... les choses gen- 
tilles qu’il m'a dites, je ne les avais jamais entendues. 
Ou alors il y a si longtemps. Voyez-vous, c’est peut-être 
honteux d’être comme je suis. Mais je me connais, Ray- 
mond; je ne me fais pas d'illusions sur moi-même. Si 
vous m’abandonnez... 

Raymoxp. — Hein ? 

ISABELLE. — Il faut vous dire qu’il me propose de 
partir avec lui en Extrême-Orient. Il est chargé d’une 
mission au Japon... Moi qui ai toujours rêvé de ces 
pays-là... Je ne pourrai pas résister. Comment voulez- 
vous ?.. La vie est si courte, mon petit Raymond. Votre 
mère avait la foi; c’est un don merveilleux. Moi je l’ai 
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perdue avant ma première communion. Je ne l’ai jamais 
retrouvée. Si on n’est pas soulevé au-dessus de soi- 
même, comment est-ce qu’on peut. Je ne comprends 
pas. 


RaymMonr. — Mais jusqu’à présent, pourtant, Isabelle, 
vous y étiez parvenue. 

ISABELLE. — Ce n’était pas la même chose. 

RAYMOND. — Pourquoi ? 

ISABELLE. — Et puis, je vous répète, il a tellement 


changé depuis quelques mois. Naturellement c’est abo- 
minable de venir vous dire ça à vous. Mais vous n’êtes 
pas comme les autres. Je l’ai souvent remarqué. Au dé- 
but, quelquefois, je trouvais que vous n’étiez pas gentil 
avec lui. Toujours sur la réserve. Et puis je me suis 
mieux rendu compte. C'était difficile pour vous... Il a 
tout de même gâté votre jeunesse. (Mouvement de 
Raymond.) Il a... nous avons. (Un silence.) 


Raymonp. — Vous me permettez de vous poser une 
question, Isabelle? Une question très simple. 


ISABELLE. — Dites. 


Raymoxp. — Vous avez eu un mot extraordinaire il 
y à un instant. Un mot qui vous a échappé. Je suis sûr 
que vous ne vous souvenez même pas de l’avoir pro- 
noncé. Un petit membre de phrase : « Si vous m’aban- 
donnez »... J'avais cru comprendre que c'était mon 
père que vous me demandiez de ne pas abandonner. 


ISABELLE. — Mais... bien entendu. 


RayMonD. — Est-ce pour mon père ou pour vous que 
vous me priez de venir habiter rue Marignan ? 


ISABELLE. — Mon pauvre Raymond, votre question 
n’a aucun sens, je vous assure. Ou plutôt... je suis sur 
le point de prendre une décision... je sais que je risque 
de la regretter toute ma vie. 


RayMoxp. — En quoi, au nom du ciel, est-il en mon 
pouvoir de vous en empêcher ? 
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ISABELLE (fondant en larmes). — Ces repas en tête-à- 
tête... Vous ne pouvez pas vous figurer. Avoir près de 
soi un être jeune... Je vous aime beaucoup, Raymond. 
J'ai une dette envers vous... je voudrais... je voudrais. 
vous allez être si seul! Je sais que vous n’épouserez pas 
Sabine Verdon, je le sais, vous m’entendez. Alors être 
près de vous... mettre dans votre existence un peu de 
douceur... Je ne suis pas exigeante, cela me suffirait. 
Cela transformerait ma vie. Et votre pauvre pére... la 
vieillesse, Raymond, c’est affreux. (Raymond a un 
geste comme pour couper court.) 


RaymoND. — Vous me demandez de commettre une 
vilenie, Isabelle... Oui, oui, moi, je le sais. Vous vous 
connaissez, dites-vous. Moi aussi, à présent, je crains 
de me connaître. Vous ne vous êtes pas trompée; il est 
infiniment probable que je n’épouserai pas Sabine Ver- 
don. Je ne m'explique plus moi-même que j'aie pu ou 
cru l’aimer. Il a fallu pour cela... 

ISABELLE. — Vous avez eu une jeunesse trop sérieuse, 
mon petit Raymond. Nous l’avons dit souvent avec 
votre père. Quand on ne connaît pas la vie, on fait des 
erreurs. C’est inévitable. Du reste, Sabine n’est pas la 
première venue; elle a de beaux yeux, une ligne ravis- 
sante. 


Raymonp. — Merci. Vous ne m'avez pas laissé ache- 
ver. 

ISABELLE (confuse). — Pardon. 

RayMonp. — Si nous vivions sous le même toit, nous 
serions amant et maîtresse dans deux mois. 

ISABELLE (indignée). — Vous êtes fou, Raymond. 
(Un long silence.) 

Raymonp. — Je dois vous paraître odieux, je le suis 


en effet. Tout ce que vous m'avez dit était sincère, je 
n’en doute pas un instant... Isabelle, je ne vous juge 
pas. Je vous plains. Je vois en ce moment avec une 
clarté absolue que votre existence a été triste... Il y a eu 
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des moments où je vous ai haïe. Je reconnais à présent 
distinctement que c'était absurde, et que c’était mal. Un 
être tel qu'était ma mère — un être admirable, oui, c’est 
vrai, Isabelle est probablement destiné à creuser 
beaucoup de souffrance autour de lui. Je ne sais pas 
pourquoi il en est ainsi. C’est un mystère. Vous avez été 
un des chemins par lesquels cette souffrance-là s’est 
écoulée. Il y en a eu d’autres... Moi-même, Isabelle. Ce 
que je vous avoue en ce moment, je ne l’ai dit à per- 
sonne. Il y a eu entre ma mère et moi ce qu’on est con- 
venu d’appeler une intimité absolue, avec des moments 
de merveilleux bonheur. Des moments... Mais la peur 
de voir souffrir par sa faute un être tel que celui-là, 
l’effort pour se plier à ses désirs, pour s’ajuster à ses 
rêves, la terreur de le décevoir — et quelquefois la ran- 
cune, lorsqu'un sacrifice onéreux semble avoir été jugé 


naturel — la honte de la ressentir, cette rancune, les: 


vaines tentatives pour l’oublier ou pour se la faire par- 
donner si par hasard un mot ou un geste l’a trahie..… 
Ces fiançailles condamnées ont été sans doute, sans 
même que je l’aie compris, une sorte de revanche d’es- 
clave dont je n’ai même pas joui. Si aujourd’hui vous 
et moi nous venions à conclure l’espèce d’alliance que 
vous m'avez proposée... je vous demande pardon d’a- 
voir dit ces mots cyniques qui vous ont bouleversée. Et 
pourtant c'était la vérité. Nous sommes très faibles l’un 
et l’autre. Et elle n’est plus là pour nous aider. Cette 
tendresse que vous êtes toute prête à me prodiguer, je 
sens qu’il me serait trop facile de la payer de retour. 
Horriblement facile. Et si par le passé nous avons rem- 
porté sur nous-mêmes quelques maigres victoires, je 
pense qu’elles se retourneraient à présent contre nous. 
(On frappe à la porte.) Qui est-ce ? 


CHavièrEe (du dehors). — Je peux entrer ? 


LE FANAL so 


SCÈNE VII 


LES MÊMES, CHAVIÈRE 


RayMoxD. — Comment, c’est toi, papa ? 

CHAVIÈRE. — Oui, j'avais un mot à te dire. (A Isa- 
belle.) Je ne m'attendais pas à te trouver ici. 

ISABELLE. — [1 me tardait d’embrasser Raymond. 

CHAVIÈRE (désignant les yeux d'Isabelle). — On di- 
rait que tu as ?... 

ISABELLE (d'une voix tremblante). — Qu'est-ce que 
tu veux ? 

CHAVIÈRE. — Il t’a fait part de ses fiançailles ? 

ISABELLE. — Oui, oui, je suis au courant, je suis très 


contente... J'ai dit à Raymond que je n'étais pas très 
satisfaite de ta mine, que je te trouvais fatigué. Il est 
aussi d’avis que tu devrais consulter. 

CHaviÈèRE. — Nous en reparlerons... (4 Raymond.) 
En ce moment tu ne peux pas juger. Je supporte très 
mal les nuits en chemin de fer. 

Raymonp. — C’est évident. 

(Un silence. Chavière attend visiblement qu’'I- 
sabelle s'en aille. Isabelle ne bouge pas.) 

CHAVIÈRE. — Il est tard. 

Raymoxp (tirant sa montre). — Huit heures, mais j’a- 
vance de quelques minutes. 

CHaAviÈèRE (désignant une reproduction au mur). — 
C’est beau, ça... qu'est-ce que c’est ? 

Raymoxp. — Le portrait de Van der Weyden du Me- 
tropolitan qui a figuré à l'Exposition flamande. 

CHAVIÈRE. — Quelle exposition annonce-t-on pour cet 
hiver ? 

Raymonp. — Je ne sais pas. 
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CHaviÈèRE (qui s’est assis devant le bureau). — Comme 
ton fauteuil est bas! Ça ne te gêne pas pour écrire ? 


Raymonp. — Non, je suis habitué. 

CuaAviÈèRE (prenant un livre sur la table). — Qu'est-ce 
que c’est que ce gros bouquin ? 

Ravmonp. — Le dernier Blondel. Je viens de l’ache- 
ter. Tu vois, il n’est pas encore coupé... 

CHAviÈRE. — Blondel. Pour moi, c’est un nom. Il pa- 
raît que c’est un monsieur considérable. 

RaymMoND. — Sans aucun doute. 

CHAVIÈRE, — Est-ce qu’un profane peut comprendre 


quelque chose à son œuvre ? 


RayMoND. — Il y a un volume de morceaux choisis 
bien fait. Je te le passerai. 


CHAVIÈRE. — Je me méfie toujours un peu des mor- 
ceaux choisis... On ne me permet plus de lire qu’une ou 
deux heures par jour. C’est embêtant. Alors je laisse 
de côté tout ce qui ne vaut pas la peine, tu comprends. 


RayMmonD. — Oui, mais Blondel... | 
CHAVIÈRE. — Je n’ai jamais beaucoup pratiqué la! 
philosophie. | 
RayMonp. — Naturellement. | 
CHAVIÈRE. — Et tout de même, avant de s’en aller, 


si on pouvait... Parce que la vie décidément...  (Dési- 
gnant le livre.) Est-ce qu’il croit qu’il y a autre chose ? 


RaymMonp. — Il en est sûr. 
CHAVIÈRE. — Tant mieux. 


(Pendant ce temps, Isabelle, qui s’est sentie. 
éliminée, est sortie doucement.) 


RAYMOND. — Qu'est-ce que tu voulais me dire, papa ? 


CHavièRE (abritant ses yeux sous sa main). — Est-ce 
qu’Isabelle est partie ? 


RAYMOND. — Oui. 
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CHAVvIÈRE. — C'est à propos de tes. une chose qui 
m'est revenue à l’esprit.. Mais, après tout, c’est peut- 
être un racontar. Seulement ça m'a tourmenté. 


RAYMOND. — Il ne faut pas te faire de soucis. 
CHAVIÈRE. — On ne m'ôtera pas de l’idée que ta 
mère... (Il regarde autour de lui.) Est-ce que le pa- 
pier a toujours été de cette couleur-là ? il me semblait... 
RaymMoxp. — C’est vrai, on l’a changé il y a deux ans. 
CHAVIÈRE. — Ah? C’est mieux ainsi, du reste... Au 


fond, je ne sais pas pourquoi je t’ai dit que je n’aimais 
pas cet appartement. Le soir il est agréable. Les pièces 
sont grandes. On n’entend pas de bruit. 

RayMonp. — Je voulais justement te proposer.. J’ai 
cru comprendre qu’Isabelle aurait le désir... elle n’a pas 
osé t’en parler... d’aller passer une quinzaine chez une 
amie à la campagne; le nom m'’échappe... 


CHAVIÈRE. — Quelle idée ! elle choisit bien son mo- 
ment. 
RaymMoxD. — Elle avait beaucoup de scrupules à te le 


demander. Mais cette amie va partir prochainement 
pour un grand voyage... les Indes ou le Japon... 


CHAVIÈRE. — Elle ne m'en a pas soufflé mot. 

Raymonn. — Et alors j'ai pensé... Cela te paraîtra 
peut-être saugrenu. 

CHAVIÈRE. — Quoi, mon petit ? 

Raymonp. — Pendant qu’Isabelle sera chez son amie. 
si toi tu venais habiter ici... 

CHavière. — Nous serions tous les deux. 

RaymowD. — Non, papa, tous les trois, comme autre- 


fois... comme jamais... 


Paris, 26-28 décembre 1935. 


Chronique 


Dans une langue âpre et heurtée, aux phrases capri- 
cieuses et brusquement dénouées, M. Guillain de Bénou- 
ville vient d'écrire sur Baudelaire un livre neuf (x). 
Parce que, comme le dit Charles du Bos dans la belle | 
préface qu'il lui a donnée, l'auteur a traité le sujet. Et | 
pour nous, même alors que nous serions tentés d’expri- 
mer quelques réserves, nous ne laissons pas d’être 
conquis par cette vigueur et cet accent. Vigueur de la 
jeunesse, acidité de l'adolescence, dira-t-on. C'est bien 
possible. Mais n'est-ce point déjà matière à réflexions 
que Baudelaire, après cent ans bientôt, soit toujours, 
soit plus que jamais le maître de la jeunesse? L'auteur 
de ce petit livre plein d’éclairs et de fulgurations appelle 
Baudelaire notre maïlre, et c'est à quoi il consacre son 
premier chapitre, histoire sommaire des trois générations 
successives qui ont découvert Baudelaire. Il ne m'est pas | 
possible de faire miennes toutes les réflexions que ce 
propos suggère au critique, car je crois reconnaître en 
telle ou telle de ses propositions la flamme de l'esprit par- 
tisan. Mais cela ne diminue en rien, au contraire, la portée 
générale de ces remarques. | 

Et de même, le drame de Baudelaire, envisagé par un 
tel critique, n'est pas un drame détaché, et dont il nous 
serait possible de suivre avec une objective sérénité le 
déroulement. Mais c'est notre drame même, et tel qu’une! 
civilisation trop raffinée pour n'être point décadente! 
l'impose à chacun de nous. Il est tout animé par une! 
sorte de dialectique, où le plaisir conduit à la douleur, et 
la douleur à la connaissance. C'est en quoi Baudelaire est 


(1) Un vol., Grasset, 1936. 
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catholique, parce qu’il tient étroitement les deux bouts 
de la chaîne, écartelé, déchiré entre le monde et Dieu. 
Au pied de la Croix, en effet, parce que la Croix est la 
plus parfaite image de cette Sagesse rédemptrice qui 
n’attire l’univers à elle qu’au moment où elle en est déta- 
chée. Et toute la vie de Baudelaire un effort sanglant 
pour monter enfin sur ce bois qui tout ensemble l’attire 
et le repousse. Ce serait singulièrement le rabaisser que 
de ne voir en lui autre chose qu'un artiste épris de la 
beauté. Certes, il fut cela, autant que personne, mais 
cette beauté dont le désir lui poignait le cœur, il n’oublia 
jamais qu’elle n’est rien, sinon un attribut de Dieu même. 
Dès lors, l’Art, pour lui, n’est plus un but, mais le moyen 
d'atteindre j’Infini, dont il avait faim et soif. 

Voilà pourquoi il fut, non moins qu’un parfait poète, 
un extraordinaire, un infaiilible critique d’art, l’homme 
qui a salué Wagner, qui a défendu Delacroix, et celui 
même qui a aimé Jeanne Duval. Ce sont les chapitres les 
plus neufs, et aussi les plus émouvants du livre de M. Guil- 
lain de Bénouville que ceux où il parle de la Musique, de 
la Peinture et de la Danse. À travers Baudelaire et 
Wagner, c'est l'âme même de la musique qu'il s'efforce 
d'atteindre et de nous rendre perceptible, cette musique 
dont le rare triomphe est d'établir l'esprit sur la matière. 
Et pareillement, à propos de Delacroix, se déroule devant 
nous, en quelques pages concises et difhciles, mais essen- 
tielles, toute l’histoire des arts plastiques. Le chapitre se 
termine par un commentaire sur les Phares, cet étonnant 
poëme, trop connu pour être vraiment compris, où chaque 
grand peintre, de Rubens à Delacroix, vient à son tour 
témoigner pour l’homme devant Dieu. Enfin, Jeanne 
Duval, c’est la Danse, c’est-à-dire le corps humain lui- 
même, ce microcosme, évoquant à nos yeux, par des 
gestes qu'ordonne la musique, le frissonnement de la 
ligne éternelle. 

Et, sans doute, ce ne fut qu’à travers bien des chutes 
et bien des reniements douloureux que le malheureux 
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poëte gravit les degrés de la sainte montagne. Du moins 
ne cessa-t-il de combattre sous le regard de Dieu, qui est 
un juste Juge, et il put enfin se rendre à lui-même cet 
humble et véridique témoignage : 


O vous, soyez témoins que j'ai fait mon devoir 
Comme un parfait chimiste et comme une âme sainte. 


C'est pourquoi, de génération en génération, les hommes 
qui croient en l'esprit le proclament leur. 


Lr) 


Un inconnu, M. Antoine Giacometti, vient de tenter 
une bien grande chose. Dans un livre qui s'intitule Le 
Troisième Jour (1), et qui veut être un roman (après tout, 
pourquoi pas ?), il nous montre un homme partant, à tra- 
vers le tragique chaos du monde contemporain, à la 
recherche du Rédempteur. Ce n’est point par hasard que 
je rapproche de Baudelaire ce livre étonnant et propre- 
ment inqualifiable. C’est la même angoisse et c’est la 
même nostalgie. II me semble aussi que c’est un signe 
des temps. Je sais bien tout ce qu’on peut lui reprocher : 
un style constamment tendu et souvent trop abstrait, 
traversé cependant d’éclairs qui obligent à évoquer le 
nom de Bloy; l'insuffisance tout de même excessive, 
puisqu'on prétendait écrire un roman, de l’action exté- 
rieure, et beaucoup d’autres choses encore. Mais il reste 
une force singulière à poser l’unique problème, celui du 
salut du monde. Lequel d’entre nous, pourvu qu'il veuille 
être parfaitement sincère, n’a connu ces instants de ter- 
reur et de doute, où il se demande s’il ne serait pas 
concevable, après tout, que la Rédemption eût échoué? 
Ne voyons-nous pas le monde, autour de nous, presque 
autant démuni et désemparé que si le Christ n’était pas 
mort pour son salut? Je sais bien que c’est ici l'épreuve 


(1) Un vol., Desclée de Brouwer, 1936. 
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quotidienne de notre Foi. Encore ne faudrait-il pi 
prendre trop facilement son parti, et que ceux qui n’ont 
pas connu cette tentation évitent d’en sourire. 

Comme le Christ est ressuscité d’entre les morts le 
troisième jour, c'est ainsi, selon la Liturgie, que chacun 
de nous, après avoir été enseveli dans les eaux baptisma- 
les, renaît à une vie nouvelle. Mais l'humanité tout 
entière, et non pas seulement les âmes une par une, est 
appelée aussi à cette miraculeuse résurrection. Telle est 
la promesse qui nous a été faite ; telle est l'espérance qui 
gonfle nos cœurs. Il serait vain de nous dissimuler pour- 
tant que nous sommes encore à l'heure de la grande 
ténèbre et que d'innombrables masses humaines sont 
toujours plongées dans le sommeil du tombeau. C’est ce 
monde endormi et ténébreux que le Pèlerin de Giaco- 
metti a entrepris de parcourir au cours d’un voyage allé- 
gorique et mystique. Et d’abord, il erre interminablement 
à travers la Ville, le monstrueux entassement des hom- 
mes les uns sur les autres. Il y rencontre le sommeil, le 
plaisir, le néant et le désespoir. Mais aussi, comme la 
figure d’un berger céleste penché sur un troupeau 
d'ouailles pétrifiées, un Saint dont le ciel contient à 
peine la prodigieuse stature... 

Du reste, il n’est pas possible de raconter un livre 
pareil, où nous descendons de cercle en cercle jusqu'au 
plus profond de l’abîme, jusqu'au point où, entre le voya- 
geur et son désespoir définitif, il ne subsiste plus qu’une 
faible et tremblante lumière. Celle, pourtant, de l’aube, 
et c'est l’aube du Troisième Jour. Je songe à ce trou 
rond, par lequel Dante et Virgile, échappés de l'Enfer, 
revirent enfin les claires étoiles. Il est, d’ailleurs, impos- 
sible de ne pas évoquer ici le nom de Dante. Je sais bien 
que c’est là un rapprochement écrasant. Il faut cepen- 
dant reconnaître que le dessein est analogue. Si Giaco- 
metti, en fin de compte, semble avoir échoué dans la 
tâche qu’il avait entreprise, cela tient moins, je crois, 
aux qualités personnelles qui lui auraient manqué qu’à 
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l'atmosphère même d'une époque qui ne paraît guère 
favorable à des succès d'une telle envergure. Mais il y a 
certainement plus de mérite à échouer de cette façon 
qu’à réussir de petits chefs-d'œuvre faciles, comme chaque 
saison littéraire nous en offre une ample moisson. Le fait 
seul est grand d’avoir osé quelque chose de prodigieux, 
et de ne s’y être pas montré ridicule. Il méritait qu’on 
le signalât. Certaines pages, bien que toujours un peu 
trop éloquentes, sont parmi les plus belles et les plus 
fortes que j'ai lues depuis longtemps sur le drame de 
l’homme éternel, écartelé entre deux mondes. Et nous 
ne sommes pas très éloignés, avec Giacometti, de l’hé- 
roïque effort de Baudelaire pour atteindre Dieu. Sur la 
vocation originelle de l’homme, sur l’incompréhensible 
grandeur de cet être à la fois spirituel et charnel, sur 
l'harmonie primitive, dont les poëtes de tous les temps 
n'ont pas cessé de rêver, il y a là des chapitres d’une pro- 
digieuse densité, et qui permettent de saluer en Giaco- 
metti l’un des écrivains les mieux doués de ce temps. 


Lr) 


On ne change presque pas de propos, en dépit des 
apparences, lorsqu'on aborde le livre de M. Wladimir 
Weidlé, Les Abeilles d'Aristée (1). Mais celui-ci est une 
œuvre de maître. La compétence de Weïdlé est une des 
plus étendues que je connaisse. Russe d’origine, outre la 
littérature de son pays, il est capable d'aborder directe- 
ment l’allemande, l'anglaise, l'italienne et l’espagnole 
(encore se peut-il que j'en oublie). Je ne parle pas de la 
française, car les lecteurs de cette revue sont assez bien 
placés pour savoir avec quelle maîtrise il manie notre 
langue. Mais, en outre, l’histoire de l’art, de tous les arts, 
lui est aussi familière que celle de la littérature. Il ne fal- 
lait pas moins que toutes ces qualités réunies pour médi- 


(1) Un vol., collection Les Iles, Desclée de Brouwer, 1936. 
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ter comme il l’a fait sur la situation présente de l'art et 
des artistes. Un pareil livre, bien sûr, ne se résume pas. 
Il faut le lire. Mais voici, en gros, quelle est la thèse. 

Nous constatons, depuis un siècle et demi, une grave 
crise de l’art. Sans doute, elle n'a pas empêché l’appari- 
tion de grands artistes et l’éclosion d'œuvres admirables. 
Il n’en reste pas moins qu’un certain lien vital est désor- 
mais brisé, qui unissait l'artiste à la société de ses sem- 
blables, et qui faisait de ses œuvres autant de fleurs natu- 
relles jaillies du terroir. Le Romantisme, dans sa signifi- 
cation la plus profonde, n’est pas autre chose que 
l'expression de l'immense désarroi qui s’est depuis lors 
emparé de l'artiste. De plus en plus, il se sent isolé de ses 
semblables et incapable de produire autre chose que des 
fleurs de serre, à moins qu’il ne choisisse la révolte et le 
refus. C’est ainsi que nous avons assisté à ce que Weidlé 
appelle le crépuscule des mondes imaginaires, qui sup- 
posaient un certain accord préétabli entre l’auteur et ses 
lecteurs ; à la place des héros vivants, on nous propose 
des robots ; en même temps l’art se spécialise et s'exténue 
à la recherche d’une inaccessible pureté, car rien ne peut 
le guérir de n'être plus humain; l’un après l’autre, les 
divers arts, et d’abord l'architecture, qui est le plus social 
d’entre eux, sont entrés en agonie, faute d’un style 
vivant, car le style résulte précisément de cet accord 
indéfinissable entre un art et une époque, qui nous fait 
aujourd’hui défaut. Ce qu’il faut bien voir, c'est que l’art, 
en tout ceci, est beaucoup moins responsable que victime. 
Victime d’une condition humaine profondément trans- 
formée, et dont il semble bien que nulle époque de l’his- 
toire n'offre l'équivalent. La société a perdu son âme. Je 
crois qu'il faut ici l'entendre au sens le plus aristotélicien. 
Il n’y a plus de communauté entre les hommes, parce 
que les groupes qu’ils forment ne sont plus z1formées de 
l’intérieur, mais imposés par une série de techniques 
elles-mêmes inhumaïines. 

Alors les artistes se retournent vers les périodes révo- 
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lues. On les voit rechercher l'authenticité de la vie 
paysanne ; trouver leurs inspirations chez les primitifs ou 
les enfants. Si nous voulons sauver l’art, il nous faut d’a- 
bord sauver l’homme, car la crise de l’art est une crise de 
l’'hoinme. Et cette crise de l’homme est elle-même une 
crise religieuse. C’est la religion, au sens étymologique 
du terme, qui établit entre les hommes le seul lien vala- 
ble et profond. Quelque primaire que nous apparaisse à 
juste titre la trop fameuse opposition entre Science et 
Religion, il ne faut pas nous dissimuler que ses résultats 
désastreux se peuvent lire à chaque ligne de notre his- 
toire la plus récente. Weidlé en sait quelque chose, qui 
a vécu en Russie plusieurs années après la Révolution 
d'Octobre. Ne croyez pas qu’il soit un contempteur dela 
science, ni qu’il se berce de cet autre contraste trop facile 
entre la science et l’art. Cette opposition, comme l’autre, 
doit être surmontée, et, s’il ne le dit pas, c’est parce que 
cela va sans dire. Mais pour que disparaissent ces oppo- 
sitions imbéciles, encore faut-il que soit d’abord rétablie 
la véritable échelle des valeurs humaines. C’est ainsi seu- 
lement que cessera la solitude mortelle de l'artiste 
contemporain. L’art a besoin de Dieu, comme toute 
œuvre humaine, et plus encore que les autres œuvres 


humaines. Telle est la conclusion de ce beau livre, dont | 


un résumé trop schématique n’a malheureusement laissé 
passer que les vérités premières. 


Li 


Or, voici justement que Henri Pourrat nous invite à 
« toucher terre » (1). Il y a fort longtemps qu'il prêchait 


d'exemple. Mais, cette fois-ci, il a joint le précepte à 
l'exemple. N’allez surtout pas vous imaginer un traité 
dogmatique. C'est plutôt un livre de notes; ce sont des 


méditations au jour le jour, provoquées parfois par une! 


(1) Toucher Terre, 1 vol., aux Éditions de la Cigale, à Uzès en | 


Languedoc, 1936. 


on 
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lecture, et plus souvent par un spectacle. Pourrat est un 
campagnard, fidèle à la campagne, qui est le nom fami- 
lier de la nature, Où aurait-il nourri sinon ce style cou- 
lant et dru qui ferait reconnaître entre mille l’auteur de 
Gaspard des montagnes? On dit souvent que la terre 
meurt. Maïs il sait bien, lui, que la terre ne peut pas 
mourir. Non qu'il soit insensible à maint symptôme 
inquiétant, et, au contraire, il les détaille. Cela ne trou- 
ble pas, néanmoins, je ne sais quel optimisme et bonne 
santé native, fondés sur une conscience juste de notre 
dignité véritable. C’est précisément parce que le paysan 
et l'artisan des villages sont en train de perdre le senti- 
ment de l’éminente dignité qui est la leur que tout va 
mal. Pour le monde, et aussi pour l'artiste, comme le 
montrait Weidlé. Tout n’est cependant pas compromis. 
Les vieilles traditions vivent encore dans plus d’un coin; 
l’antique sagesse n’est pas morte. Et Pourrat, franchis- 
sant les limites de son Auvergne natale, écoute avec la 
plus sérieuse attention le message de la jeune Amérique. 
Non pas celle des gratte-ciel et des machines-outils, 
mais cette Amérique terrienne et paysanne, dont un 
George Washington fut le plus illustre représentant; 
celle aussi que des paysans de chez nous ont fondée et 
maintenue en Nouvelle-France, et dont commencent à 
nous parvenir, de temps à autre, trop rarement, quelque 
témoignage littéraire. 

Avec un Pourrat, le régionalisme n'est pas cet exo- 
tisme au petit pied, ce retrécissement volontaire de l'ho- 
rizon, ce repliement sur soi-même et sa particularité 
locale qui furent son essentielle pauvreté. Il se contente 
de rétablir l’ordre naturel des choses. Et il est naturel 
de mieux observer d’abord ce que l’on a sous les yeux, 
ce dont le spectacle et l’usage vous sont, par longue 
intimité, devenus familiers. Toucher terre ainsi, c’est 
retourner à l'humain. Quand nous parlons abstraitement 
de la nature nous ne savons pas assez tout ce qu’elle 
doit à l’homme et tout ce que l’homme lui doit. Il ne 
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faudrait pas tellement parler de lutte, comme le font 
certains, mais plutôt de fraternité. Nous sommes les 
enfants du même Père, et il y a une certaine œuvre com- 
mune qui nous a été donnée, que les générations humai- 
nes avant nous ont patiemment poursuivie, et que nous 
devons continuer, sous peine de n’être plus, ici-bas, que 
des exilés dans un campement de hasard, Cela que disait 
Ramuz l’an passé, dans ce beau petit livre qui s'appelle 
Taille de l'homme, c'est la même chose, en d’autres ter- 
mes, que nous répète Pourrat. Nous qui vivons dans des 
villes inhumaines, nous avons une grande leçon à rece- 
voir de l’homme des champs. Il est trop évident que 
l’homme est aujourd’hui menacé par sa propre technique. 
Il ne s’agit pas, bien sûr, de la proscrire, et de revenir à 
une simplicité qui ne serait qu’artifice. Mais de retrouver 
les véritables sources. 

Que ce soient des artistes, et non pas des politiciens, 
qui nous montrent aujourd’hui cette voie de salut, rien 
n’est plus normal, parce que l’art est lui-même une fidé- 
lité. Fidélité à la matière, qui ne doit pas être méprisée, 
si l’on veut la plier aux ordinations de l'esprit. Fidélité 
à l’homme, au service duquel l'artiste aussi bien que le 
paysan se soumettent. Fidélité à Dieu, enfin, qui est le 
sommet de cette hiérarchie organique. C’est ainsi que 
Pourrat, d'Ambert en Auvergne, rejoint Weidlé, qui a 
poursuivi son investigation à travers tant d’idiomes et 
de langages. En contemplant ses horizons familiers, il a 
compris le malaise du monde, et ce qu’il apporte pour le 
guérir, c'est une bolée d’eau fraîche. La simplicité du 
remède ne doit pas nous faire sourire, mais nous inciter 
au contraire à évacuer de nous-mêmes tout l’inutile et 
tout l’accidentel qui nous encombrent, pour faire atten- 
tion seulement à ces choses permanentes que le peuple 
paysan, depuis des millénaires, n’a jamais cessé de consi- 
dérer. Pourrat a écrit un beau livre, ce dont il a l'habi- 
tude, mais davantage encore un livre utile, que ni les 
terriens ni les autres ne liront sans profit. 
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La mort d'Henri de Régnier vient de nous enlever le 
dernier, sans doute, des grands représentants du symbo- 
lisme. Certes, il y a bien longtemps que, sous la couver- 
ture jaune des éditions du Mercure de France, il ne 
publiait plus de poëmes. Ses dernières œuvres étaient des 
romans, grâce auxquels revivaient parmi nous la finesse 
et l'élégance quelque peu faisandée d’un XVIII" siècle de 
convention. Lorsque j'écris ceci, je n'ai pas l'intention de 
formuler une critique, mais seulement de constater un 
fait (1). Il est normal, du reste, que les époques révolues 
soient stylisées par les artistes des âges suivants. Cela est 
aussi ancien que la littérature. Mais, ce faisant, Henri de 
Régnier n'était pas aussi infidèle qu’on pourrait le croire à 
ses origines symbolistes. Entre beaucoup de choses, assez 
contradictoires, qu’il fut ensemble, le Symbolisme, dans 
la mesure où il se rattachait au Parnasse, était aussi une 
tentative pour constituer à la poésie une sorte d’espace 
idéal. Et c’est en quoi Henri de Régnier romancier conti- 
nuait Henri de Régnier poëte. Comment n’évoquerions- 
nous pas, le jour où il vient de prendre congé, nos pre- 
miers enthousiasmes à la lecture des Médailles d'argile? 
Je crois qu'on a été, depuis, injuste à son égard. Il avait 
peut-être cessé d’être à sa place dans un monde qui affecte 
de mépriser la littérature, alors même qu'il en fait, et de la 
plus médiocre, souvent. Ce gentihomme avait fini par nous 
sembler anachronique. Je ne sais s’il en ressentit beau- 
coup d’amertume. Il est certain, dans tous les cas, que 
cette indifférence nous honore peu, car ce fut indifférence 
à la pureté, à la noblesse, à la perfection qui, avant d’être 
des qualités littéraires, sont des vertus humaines d'un 


prix inestimable, 
Jacques MADAULE. 


(1) Bien entendu, je n’apprécie pas ici en moraliste les romans 
d'Henri de Régnier, sans quoi je devrais me montrer pour eux infi- 


niment plus sévère. 


THÉATRE 


La France manque, non d'intelligence, mais d’imagina- 
tion. Des cérémonies officielles aux fêtes foraines, des dis- 
cours académiques à la littérature électorale, des réjouissan- 
ces municipales aux processions civiques, c’est la grande 
pitié de l’imagination. L'école des femmes, chez Louis Jou- 
vet, et Les caprices de Marianne, chez Gaston Baty, ont au- 
jourd’hui la valeur d’un acte de foi. Sur la scène de l’Athé- 
née, l'imagination chante la joie de créer et les puissances 
infinies de l’esprit créateur. On quitte le théâtre plus libre, 
plus heureux aussi, délivré d’on ne sait quelle torpeur; le 
ciel a retrouvé ses couleurs et les quais de la Seine leur 
beauté; le spectacle est moins une évasion qu’un retour à la 
vie vivante. 

L'imagination de Louis Jouvet est un juste équilibre de 
fantaisie et d'intelligence. Intelligence du texte, fantaisie 
autour du texie. Jouvet ne présente pas une thèse sur L'é- 
cole des femmes. C’est une comédie qu'il faut jouer dans un 
décor de comédie, et quel décor ! Deux murs joints, et c’est 
une rue; deux murs ouverts, et c’est un jardin; une rue de 
théâtre, un jardin de théâtre, sous un ciel irréel, devant des 
maisons qui ont pour architecte un poète. Jouvet est Arnol- 
phe et ne cesse pas d’être Arnolphe. Il y a en Arnolphe un 
égoïste, un malin, un tendre, un jaloux, un violent, un 
b'ave homme comme les autres. Arnolphe est le céliba- 
taire notoire, qui a toujours quelque bonne histoire à racon- 
ter sur les maris; c’est aussi le citoyen qui « a du bien », 
qui a toujours réussi parce qu'il n’a jamais rien entrepris de 
très difficile : il a donc une bonne idée de ses mérites; comme 
tous les grands égoïstes, c’est un inconscient et même un 
naïf; c’est encore un hommé qui peut aimer et qui peut 
souffrir. Molière a joué L'école des femmes en 1662; il a qua- 
rante ans et c’est l’année où il épouse Armande Béjart qui 
en à vingt. Il « réalise » ce que même un Arnolphe pourrait 
éprouver; l’astucieux compère a voulu qu'une femme existe 
pour lui; il a élevé une enfant pour lui; il l’a retranchée du 
monde afin de la mettre entièrement dans sa vie; mais la 
nature se venge en les rendant l’un et l’autre amoureux 
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lui, d'elle; elle, d’un beau garçon. Le personnage d’Arnol- 
phe est profond, varié, oscillant, changeant comme une per- 
sonne, et c’est cette personne que Jouvet a re-créée, instant 
par instant, laissant à chaque vers sa tonalité propre, à cha- 
que impulsion son originalité; une analyse continue éclaire 
le rôle sans abolir la continuité de sa durée. 

L'amour d’Arnolphe pour Agnès est sans doute, comme 
l'amour d’Agnès pour Horace, une manifestation de « la 
nature », et, par suite, un élément décisif pour apprécier ja 
moralité de la pièce. La philosophie de Molière est certaine- 
ment un peu courte : elle n’est pas absolument simple. La 
bonne nature rend Agnès heureuse; la même bonne nature 
rend Arnolphe malheureux. Elle a fait pousser en Agnès une 
fille saine, sans complexes apparents, trop ingénue pour 
« refouler », dont Mille Madeleine Ozeray donne une image 
parfaite; l’optimisme de Molière n’est pas d’une spiritualité 
très raffinée. Mais il coexiste avec un pessimisme qui nous 
révèle une humanité plus tourmentée et du même coup 
plus consciente de son âme : l’amour d’Arnolphe introduit 
une souffrance qui découvre, avec un sous-entendu drama- 
tique, un nouveau plan d'existence. La vie est bonne et 
pourtant l’homme peut être très malheureux. Aucune édu- 
cation ne saurait comprimer la vie; aucun égoïsme ne sau- 
rait préserver le cœur de la souffrance. Sans doute appar- 
tiendrait-il à la tragédie de chercher le secret de la contra- 
diction; la comédie juxtapose les mouvements de la nature. 
Il est probable que, pour Molière, la sagesse coïncide avec la 
loi de la comédie; un parti pris parfois héroïque veut que 
tout se termine par des chansons qui ne soient pas des chan- 
sons tristes. 

Jouvet et sa troupe ont enlevé le « finale » avec une allé- 
gresse entraînante. On voudrait que les étrangers viennent 
nombreux au théâtre de l’Athénée : ce serait pour eux le 
meilleur moyen de mettre quelque chose de précis sous ce 
mot « français » qui doit être associé, dans leur pensée, à 
tant de formules d’une éloquence écœurante ou d'un pari- 
sianisme frelaté. On voudrait aussi que nos compatriotes 
permettent à ce spectacle de durer : l'esprit « français » 
aurait ainsi l'occasion de se reconnaître dans une de ses 
manifestations les plus authentiques. Dernier vœu : pour- 
quoi jouer, avec L'école des femmes, La Scintillante, de Jules 
Romains, et non La critique de L'école des femmes ? 


’ 
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L'année dernière, M. Jouvet représentait Tessa, adaptation 
par M. Jean Giraudoux de La nymphe au cœur fidèle, de 
Margaret Kennedy. M. et Mme Georges Pitoëff présentent 
aujourd’hui Tu ne m'échapperas jamais, adaptation par 
M. Pierre Sabatier de L’idiot de la famille, le roman qui fait 
suite à La nymphe au cœur fidèle (x). L'adaptation de Girau- 
doux était le signe d’une rencontre : le poète d’Intermezzo 
avait retrouvé dans Tessa la sœur de ses jeunes filles, Marga- 
ret Kennedy lui offrait un canevas qu'il aurait pu inventer 
et qu'il pouvait ré-inventer. Dans L'’idiot de la famille, 
il est permis de détacher un drame, et même un mélo- 
drame, sans donner à ce mot un sens péjoratif; la pièce ne 
tourne pas autour du même personnage ni du même couple 
que dans le roman; l’auteur français adapte à la scène ce 
qui est « théâtre » dans le roman, et c’est pourquoi l’at- 
mosphère de l’œuvre originale disparaît complètement. L'’es- 
prit de la famille Sanders (si heureusement traduit dans les 
premières scènes de Tessa) n’est plus, ici, qu’une très légère 
coloration dans les nuages du tableau. Le personnage cen- 
tral est un musicien d’un égoïsme artistique si monstrueux 
qu'il ne peut pas être complètement inconscient; il pourrait 
très bien ne pas s'appeler Sanders. Du même coup, le 
charme anglais de L’idiol de la famille s’évanouit; il est pos- 
sible de penser à Bernard Shaw, qui est très loin de Margaret 
Kennedy; mais on n'oublie pas que M. et Mme Pitoëff jouent 
Ibsen d’une manière remarquable, et le meilleur éloge que 
l’on puisse faire de M. Sabatier est de dire qu'il rappelle 
M. H.-R. Lenormand. 

L'humour douloureux de M. Georges Pitoëff et l’ingénuité 
maternelle de Mme Pitoëff donnent à la pièce un accent 
émouvant et même une consistance dramatique dont certai- 
nes situations trop classiques pourraient ne plus jouir à la 
scène. L’affiche porte, en gros caractères, le nom d’une troi- 
sième interprète; on se demande vraiment pourquoi. 


Henri GOUHIER. 
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